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Jean Allouch – « Ecritures de la psychanalyse, transmission, style, auteurs » 

 

Je me demande où est la psychanalyse ici, mais j’ai la réponse en face de moi. Il y a 
une caméra qui est en train de nous filmer et juste en dessous de la caméra il y a écrit 
psychanalyse en gros. La psychanalyse nous regarde. La seule chose quelle ne peut pas faire 
cette caméra psychanalyse, c’est se filmer elle-même. Je ne vais pas du tout aller dans le sens 
de ce qui a été évoqué dans la brève discussion que nous avons eu puisque, au contraire, je 
crois que la psychanalyse n’est pas du tout du côté de la famille et que c’est pas du tout en 
terme d’adoption que ça se présente. Je crois que ça se présente beaucoup plus en terme 
d’école. L’école est un dispositif social qui n’est pas du tout de la même teneur que la famille 
et qui est même, je crois, incompatible avec la famille.  

Je dirais que toute l’histoire de la psychanalyse, c’est comment la famille ne cesse pas 
de bouffer l’école, de rattraper l’école, de bloquer l’école freudienne, d’empêcher qu’elle se 
pense comme école. Peut être qu’on pourra reprendre cette discussion là. Effectivement, je 
crois que quand on pense le problème en terme d’adoption, c’est foutu. Je ne me sens pas le 
fils de Freud, ni de Lacan, ni de quiconque dans la psychanalyse. Je vais vous parler, 
justement, d’une psychanalyste qui me semble exemplaire dans son histoire, qui elle était 
inscrite à l’école psychanalytique de Chicago. Elle me semble exemplaire comme, en quelque 
sorte, un dossier à verser dans le débat plus général que nous avons. Elle me semble 
exemplaire pour poser ce problème de : est-ce qu’on peut mettre au même endroit 
psychanalyste et auteur ?  

Est-ce que ces deux substantifs peuvent tenir le moins du monde ensemble ? Il s’agit 
de Lucia Tower, nom qui, j’imagine, évoque quelque chose, quelque histoire à un certain 
nombre d’entre vous ici et à d’autres, j’imagine, n’évoque rien du tout. Ceux pour qui ce nom 
de Lucia Tower évoque quelque chose l’auront sans doute connu par l’intermédiaire du 
séminaire de Lacan intitulé " L’angoisse " et dont, il y a ce petit fait curieux que l’on aura 
entendu parler de Lucia Tower avant d’avoir pris connaissance, si tant est qu’on l’ait fait, de 
son ?uvre à elle. Donc, il y a un fait de, et je dis ça avec Marguerite Duras, il y a un fait de " 
on dit ", " on dit qu’une certaine Lucia Tower ? " Il n’est pas évident que si vous avez entendu 
parler de Lucia Tower par Lacan vous vous soyez reporté au texte même que Lacan étudie. 
Evidemment on ne peut pas systématiquement se reporter, chaque fois qu’on lit Lacan, aux 
textes qu’il mentionne parce que sinon, on prendrait n’importe quel article de Lacan à la 
première phrase on tomberait sur le mot Freud et il faudrait dix ans de détours avant de 
pouvoir commencer la seconde phrase où on tomberait sur le mot Hegel et il faudrait encore 
quelques années de détours.  

Une vie ne suffirait pas pour lire trois phrases de Lacan suivant cette méthode. Mais 
on sait aussi, à l’inverse, qu’il est parfois utile de se reporter, quand on lit Lacan, aux textes 
qu’il commente, et en particulier c’est utile pour s’apercevoir de quelle façon il peut détourner 
ce qu’il commente sans dire d’ailleurs qu’il opère un tel détournement. C’est par exemple le 
cas de Saussure, c’est aussi le cas de Descartes. Il me semble que si l’érudition cartésienne 
s’intéressait de plus près aux commentaires qu’a faits Lacan, elle parlerait aussi, voir, elle 
hurlerait aussi aux détournements. Evidemment, une des questions qui se pose à cet endroit là, 
est comment est-ce que l’on peut différencier une lecture détournement d’une lecture 
interprétation ? C’est souvent coton de voir en quoi peut consister cette différence. Dans 
l’affaire Lucia Tower nous assistons, je crois, à quelque chose d’assez différent, d’assez 
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particulier et de pas si fréquent puisque Lacan, me semble-t-il, ni n’interprète le livre de 
Tower, ni ne la détourne, mais essentiellement il la fait valoir. Et justement, il la fait valoir 
auprès de son public en 1963 comme livre d’une psychanalyste. Vous noterez en passant que 
psychanalyste se conjugue ici au féminin.  

C’est loin d’être négligeable comme nous allons le voir. Donc une auteur, vous savez 
que la police du langage qui, aujourd’hui, sévit extrêmement sévèrement en occident va 
bientôt nous obliger à utiliser ce mot " auteure ". Il y a déjà des endroits où c’est absolument 
exigible. Donc, une auteur psychanalyste, voilà ce que Lacan faisait passer en 1963. Il faisait 
passer ça d’une façon qui était d’autant plus remarquable qu’il le faisait, en quelque sorte, 
contre sa propre théorie, à rebours de sa propre théorie. Il avait, dès cette époque, en piètre 
estime ce qui dans certains coins du mouvement freudien s’était développé sous le nom de 
contre-transfert et ceci pour les raisons les plus sérieuses. On sait qu’il reconduisit cette 
condamnation du contre-transfert, je dis, il la reconduisit car il y a des phrases de Freud très 
claires pour écarter cette affaire du contre-transfert.  

Or, justement voici que lisant Lucia Tower, c’est presque un éloge du contre-transfert 
auquel il se livre, n’en déplaise à ses élèves qui aujourd’hui encore emboîtent son pas en 
repoussant comme inconsistante la notion de contre-transfert. Certes, d’ailleurs, ils le font non 
sans raisons puisque ce à quoi on a pu assister récemment en France, qui était une promotion 
du contre-transfert, s’est révélé n’être rien d’autre qu’une escroquerie. Comment savons-nous, 
donc, selon quelle voie reconnaissons-nous que Lucia Tower fut une auteur psychanalyste ? 
Ce n’est pas seulement parce que Lacan le disait. Sans être nulle, cette indication ne vaut, 
quand même, pas très cher. Pas non plus seulement parce que, loin de se contenter de nous le 
dire, il le montrait, en quelque sorte, en dégageant la logique de ce qui avait eu lieu sur le 
divan de Tower, à savoir un cas de psychanalyse réussie.  

Nous le savons aussi, peut être surtout comme lui-même l’a su, que Lucia Tower était 
une auteur psychanalyste, nous le savons aussi en lisant le livre de Lucia Tower. Je dirais 
qu’il ne faut pas grand chose pour que, à l’occasion, nous puissions affirmer avec une quasi-
certitude, une certitude délirante, ça ne me gène pas de la qualifier de cette façon là, en lisant 
quelques paragraphes, que ces paragraphes sont d’une plume qui est celle d’un ou d’une 
psychanalyste. Il ne faut pas grand chose non plus, d’ailleurs, pour que, même lorsqu’une 
plume s’avance comme étant celle d’un psychanalyste, nous sachions, avec une certitude, 
considérez la délirante si vous voulez, nous sachions qu’il ne s’agit pas de la plume d’un 
psychanalyste. Je dirais qu’un détail suffit. Ajoutez en un ou deux autres et notre jugement est 
acquis soit dans un sens, soit dans l’autre.  

La reconnaissance qu’un texte est écrit par un psychanalyste ne tient pas au thème 
traité. Il y a des bouquins entiers sur Freud, Mélanie Klein, Bion, Winnicott, Lacan, ou bien 
encore des bouquins appliqués à traiter telle thématique psychanalytique, des bouquins 
savants à certains degrés, certains le sont, des bouquins dont l’auteur nous est généreusement 
présenté par l’éditeur comme étant un psychanalyste et dont rien ne prouve que cet auteur soit 
un psychanalyste. On peut évoquer des exemples récents. Il y a, par exemple, une façon 
d’écrire sur Lacan et de présenter ses thèses, ses thèses sur " le grand autre barré ", sur " il n’y 
a pas de rapport sexuel ", sur " la défaillance du langage à nous permettre de dire le vrai ", 
donc, une plume qui se prétend psychanalytique peut véhiculer ces thèses lacaniennes là mais, 
en manifestant une telle idolâtrie à l’endroit de Lacan que l’on se rend compte que 
l’énonciation en question contredit radicalement les énoncés et que chez cette plume là, au 
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contraire, tout indique au niveau de l’énonciation qu’il y aurait un moyen de dire le vrai sur le 
vrai concernant Lacan.  

Alors, à quel détail donc, pouvons nous reconnaître en Lucia Tower une psychanalyste 
ayant fait ?uvre ? Je vous le disais, deux ou trois détails suffiront. Le premier, c’est ce que 
j’appellerais une rumeur. Une rumeur la dit telle, la dit psychanalyste. Rumeur, d’ailleurs, 
plus indirecte que ce que vous pouvez imaginer puisque ce n’est pas à Lacan que nous devons 
d’avoir rencontré Lucia Tower mais à Vladimir Granoff. Vladimir Granoff qui l’a en 1963, je 
dirais, imposée à Lacan. Et si Lacan, suit un de ses élèves, le fait est assez rare dans les 
séminaires pour, je crois, mériter d’être noté. Et donc, nous avons toute une chaîne. Granoff a 
dit à Lacan que voilà une ?uvre d’un auteur psychanalyste, Lacan l’a dit à son public, je suis 
en train de vous le dire à mon tour, donc, vous vous trouvez, en quelque sorte, au bout d’une 
certaine rumeur, en bout de chaîne d’une certaine rumeur, sur le fait qu’une certaine Lucia 
Tower était une psychanalyste ayant fait ?uvre. Lucia TOWER, donc, le nom d’une rumeur. 
Et je dirais, et c’est la dernière définition à laquelle je sois arrivé de Lacan, je crois que pour 
Lacan ce soit plus qu’une rumeur, une rumeur qui fait parler.  

Les rumeurs, vous savez, c’est assez fréquent que ça fasse parler. Second détail : une 
psychanalyse réussie. Je veux dire que Granoff et Lacan ont admis que le récit, un certain 
récit d’une certaine psychanalyste, je vais y venir, dont Lucia Tower était l’analyste, Granoff 
et Lacan admettent que, en effet, comme le dit Lucia Tower, cette psychanalyse fut une 
psychanalyse réussie. Alors, là aussi, nous ne sommes pas obligés de nous contenter 
d’arguments d’autorité, même si ce sont des autorités de poids. Nous pouvons aussi en juger 
par nous même, surtout que, je dirais, il ne s’agit pas d’une vignette clinique. Cette chose dont 
j’ai personnellement horreur. Il ne s’agit pas de ces petites pages, de quelques lignes, quelques 
paragraphes, compte rendu d’un petit bout d’analyse, qui sont généralement essentiellement 
fait pour faire valoir à quel point l’auteur a quelque chose au bon endroit pour guérir ce que 
ces gens là appellent des hystériques.  

Non, dans ce cas là, cette psychanalyste, nous la connaissons, je dirais, tout de son 
long et nous pouvons donner en toute connaissance de cause, si je peux dire ça, nous pouvons 
donner notre assentiment à Lacan lorsque qu’il confirme que, dans ce cas, comme il le dit, la 
chose a réussi. Il ne dit pas que le psychanalyste a réussi, ni l’analysant, il dit que la chose a 
réussi. D’ailleurs, il y a aussi tous les collègues de Lucia Tower, à la grande école 
psychanalytique de Chicago, qui ont aussi admis que, en effet, la chose avait réussi. Je vais 
vous donner, en fin de mon petit exposé, quelques indications là dessus. Alors, évidemment, 
je ne puis déplier, comme je le fis au cours de deux séances de séminaire, ce qui s’est passé au 
cours de cette cure analytique. Sachez seulement que, en effet, après avoir étudié ça assez en 
détail, nous avons été aussi convaincus, les gens qui travaillent avec moi dans ce séminaire, 
nous avons été convaincus que Granoff et Lacan avaient raison de dire que cette psychanalyse 
était une psychanalyse réussie. Alors, le troisième détail que je voudrais vous donner est 
quelque chose qui est repris de l’article de Tower.  

Il s’agit d’un contrôle qu’elle relate dans cet article et qui a le statut d’un véritable bon 
mot. Le contrôlé, on imagine que c’est un jeune toubib puisque, à cette époque là en 
Amérique, la psychanalyse était colonisée par la médecine, il s’agit donc d’un jeune toubib, 
psychiatre j’imagine, qui, avec une certaine difficulté, lui dit : " je voudrais vous dire quelque 
chose mais j’hésite à le faire ". Et en effet on apprend que ce contrôlé s’était fait vertement 
remonter les bretelles par un didacticien, auprès duquel il avait été en contrôle avant, quand il 
avait dit à ce didacticien qu’il éprouvait des émois érotiques pour une de ses patientes. Le 
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didacticien furieux lui avait dit que, évidemment, ce ne sont pas des choses qui se font et qu’il 
faut chasser ça vite fait bien fait. Il faut s’enlever ça, si j’ose dire, de l’esprit. Alors, on ne sait 
pas exactement, après avoir subi cette expérience plutôt éprouvante, je ne dirais pas castratrice 
parce que je ne crois pas que ce soit du tout ça la castration, après avoir vécu cette expérience 
traumatique, il se lance et il dit aussi à Lucia Tower, ça lui arrive une autre fois, donc on 
imagine qu’il éprouve vis-à-vis d’une patiente certains émois érotiques.  

Et alors, il lui dit, bien sûr, que ce n’est pas bien ce qu’il éprouve et qu’il veut analyser 
cela pour que ça disparaisse. Et Lucia Tower lui répond cette phrase que je trouve absolument 
merveilleuse : " but how do you know that yours feelings toward her may not be a really 
aidfull to her ", " comment saviez vous si vos sentiments envers elle ne seront pas vraiment 
une aide pour elle ". A un petit détail comme ça, vous reconnaissez l’analyste. Il n’y a pas 
beaucoup de petites choses comme ça dans les écrits analytiques lacaniens. Pourquoi est-ce 
que le premier psychanalyste, avec son éthique médicale, est-il un goujat de la psychanalyse, 
tandis que la réponse de Tower nous apparaît comme celle d’une analyste. Je crois qu’on peut 
le dire assez simplement, que c’est pour cette raison, que la réponse de Tower ouvre à un non-
savoir, tandis que l’autre sait parfaitement ce qui est bien et ce qui est mal de faire dans une 
psychanalyse.  

Vous aurez donc saisi que Lucia Tower n’est pas quelqu’un susceptible de négliger 
qu’Eros est ce qui fait qu’une psychanalyse a réussi ou a échoué. Tout ce qu’elle rapporte, 
donc, de cette analyse réussie dont je vais vous dire quelques mots, montre, au contraire, 
qu’elle est parfaitement avertie que l’analyse, que la pratique analytique est un exercice 
érotique. D’ailleurs, le mot même de contre- transfert qu’elle promeut, et je m’étonne que 
Lacan n’ait jamais fait cette remarque, ce mot même de contre-transfert est construit sur le 
modèle du contre-Eros platonicien, celui qu’on trouve dans le Phèdre. Le contre-transfert 
apparaît, à vrai dire, un avatar tardif du contre Eros platonicien et je crois que cette 
problématique du contre- transfert renouvelle la problématique du contre Eros platonicien.  

Donc, question qui rebondit de cette façon là, d’une manière intéressante 2500 ans 
après qu’elle ait été posée. C’est- à -dire que la question de savoir quel effet produit chez 
l’être qui est aimé, désiré, le fait d’être aimé, désiré. Quel effet produit, chez les romaines, le 
fait d’être désirées par L’erasme. Lucia Tower était quelqu’un qui était assez libre à l’endroit 
de l’érotique analytique. Je dirais même, pour être plus précis, elle était libre juste ce qu’il 
faut pour que l’analyse de ce patient réussisse. Par exemple, elle décide, à un moment donné 
de cette analyse, de faire de véritables scènes de ménages à son analysant. Cela dure plusieurs 
séances, et elle entreprend de revisiter toute la psychanalyse, tout ce qui s’est passé pendant 
deux ans, et elle lui fait des reproches.  

Quand on fait une bonne scène de ménage, on fait des reproches à l’autre. Donc, elle 
lui fait des reproches, elle lui dit que ça ne va pas, qu’il s’est comporté comme ça alors qu’il 
aurait dû se comporter comme ça, etc. ça y va très très fort et ça marche. C’est à dire que le 
type en question sort de son sommeil, non pas dogmatique, mais sort de son sommeil familial. 
A ce moment là, il commence à sadiser son analyste. Sadiser d’une manière extrêmement 
violente, d’une manière très dure, si bien qu’elle était elle-même habitée de ce phénomène qui 
est connu sous le nom de phénomène du " report ", c’est à dire le fait que, après la séance, le 
psychanalyste continue à être habité par ce qui lui a été dit pendant cette séance, y compris 
pendant les vacances, ça continue à le travailler et à lui empoisonner l’existence. Ce sont des 
choses qui arrivent assez couramment quand même.  
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Ce qui est remarquable dans la façon dont Lacan, en quelque sorte, fait cas de Tower, 
ceci consiste en deux bévues, en deux lapsus commis par Lacan, qui n’ont pas été repérés par 
lui, je ne sais pas si à l’époque Granoff les a vus, en tout cas s’il les a vus, à ma connaissance, 
il n’en a rien dit, alors évidemment, en bonne méthode freudienne, nous ne pouvons que 
prendre la lecture de Lacan à partir de ces deux bévues. Je vais vous en dire un petit mot. 
Voici ce que disait Lacan : " en somme, son désir à lui, le patient, était beaucoup moins 
dépourvu de prises qu’il ne croyait sur sa propre analyse. Qu’effectivement il n’était pas exclu 
que cette femme, qui est son analyste, il ne puisse jusqu’à un certain point en faire quelque 
chose, la courber, to stup en anglais, she stup to conquer, c’est un titre d’une comédie de 
Sheridan. Il n’est pas exclu, donc, qu’il puisse la courber à son désir. " En lui ayant fait des 
scènes de ménage, Tower s’est montrée faible à l’endroit de son patient, elle s’est montrée 
touchée par son patient et elle s’est montrée faible.  

Quand on fait une scène de ménage, on manifeste une certaine faiblesse. Il n’y a pas 
moyen, en quelque sorte, de traiter le problème autrement. Elle lui manifeste, en quelque sorte 
aussi, son faible pour lui. Elle a un faible pour lui. Et c’est d’autant plus remarquable, ce 
faible qu’elle a pour lui, que ?, elle avait dit au début de son compte rendu que ce patient 
présentait, et c’est comme ça qu’elle l’appelle, des problèmes psycho-sexuels peu attrayants. 
Alors, les problèmes psycho-sexuels peu attrayants, Lacan a sans doute raison de dire que ce 
type va la courber, to stup en anglais, et justement ce n’est pas du tout le terme qu’emploie 
Tower, Tower emploi " to band " et la comédie en question " she stup to conquer " n’est pas 
une comédie de Sheridan mais c’est une comédie d’Oliver Goldsmith. Alors deux bévues au 
moment fort de l’argumentation, ça fait beaucoup pour un seul homme et je ne vais pas entrer 
dans l’analyse de détail de ces deux bévues, je vais simplement vous indiquer la conclusion. Il 
faut partir du fait que s’il y a bévue de la part de Lacan c’est qu’il se trouve dans cette 
position, à la fois de vouloir dire quelque chose et de s’empêcher de le dire. Il est pris dans 
cette intention là. Il y a quelque chose, donc, en 1963, il ne faut pas oublier que c’est le 
moment où il est négocié, c’est le moment de la commission Turkey, c’est un moment d’une 
grande violence comme le rappelle justement Jacques- Alain Miller dans ses lettres, un 
moment d’une très très grande sauvagerie " psychanalytique ".  

Donc, il y a quelque chose que Lacan s’empêche de dire, qu’il ne peut pas dire à son 
public en 1963, et je vous donne donc, la conclusion à laquelle je suis arrivé en travaillant ça 
un peu précisément. La formule qu’il n’a pas pu dire et que, je crois, on peut dire, notamment 
quand on sait ce que Lacan a étudié pendant la suite, en particulier au niveau de son séminaire 
sur le saint homme Joyce, je crois que la phrase que Lacan n’a pas dite serait la phrase 
suivante : " là où vous pensez contre- transfert, là même, il faut penser et surtout il faut jouer 
l’artifice ". C’était, en effet, d’une manière pas sans artifice que Lucia Tower avait glissée, 
s’était abaissée avec ce patient d’une position d’analyste, et si l’on veut, d’analyste femme à 
une position de femme analyste. Ce n’est pas du tout la même chose une analyste femme 
qu’une femme analyste.  

Et justement, Lucia Tower, ce qu’elle a fait dans cette cure qui a été réussie, et sans 
doute qu’elle a été réussie du fait qu’elle ait fait ça, c’est qu’elle s’était abaissée d’une 
position d’analyste femme à une position de femme analyste. C’est ce qu’indique la 
substitution, la bévue de Lacan (stup/band) parce que " to stup to " c’est comme " to band " ça 
veut dire aussi plier, courber, recourber, mais c’est aussi condescendre. Et donc, cette bévue 
fait bien valoir que ce n’est pas tant le patient qui a, en quelque sorte, fait plier l’analyste, 
mais, au contraire, c’est l’analyste qui s’est plié, ce qui a permis au patient, voyant qu’il avait 
un certain pouvoir sur elle, ensuite de commencer à la sadiser, c’est à dire de commencer son 
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analyse véritablement avec elle. C’est, en effet, ce que dit aussi la pièce en question qui est 
l’histoire d’une jeune fille bourgeoise qui veut séduire un type mais ce type n’aime que les 
servantes. Vous savez qu’il y a une ou deux pages célèbres de Lacan là dessus où il montre 
que dans Molière, l’érotisme ça passe pas entre les valets et les servantes mais ça passe entre 
les fils de la maison et les servantes. La fille du copain du papa, elle n’est pas baisable, la 
servante, oui. Et d’ailleurs, on peut se demander du coup, pourquoi ce sont tellement les gens 
d’une même classe sociale qui se mettent ensemble.  

Si l’érotisme devait être ce qu’il devrait être, on devrait avoir des mariages trans-classe 
sociale beaucoup plus que ce qu’on trouve socialement. Voilà, jusque dans ces bévues, Lacan 
lit cet article de Tower comme le texte d’une psychanalyste qui nous faisait savoir son truc. Je 
crois que la chose est importante. Qui nous faisait savoir son artifice, qui manifestait 
comment, dans une analyse, elle avait mis en ?uvre dans l’érotique analytique, la fonction de 
l’artifice. Peut être vous souvenez-vous que cette affaire que le psychanalyste dise son truc 
était quelque chose qui inquiétait pas mal Lacan et que, à un moment donné, ça a été une des 
formulations qu’il a utilisées à propos des demandes personnelles que, lui, adressait à la passe. 
A un moment donné, il lui est arrivé de dire et il a dit d’autres choses d’autres fois, il ne faut 
pas prendre ça d’une manière unitaire, il lui est arrivé de dire que s’il avait inventé ce 
dispositif de la passe c’était pour que le psychanalyste dise son truc.  

De là, donc, la question suivante dont j’avais dit un mot quand nous nous étions réunis 
pour préparer cette après midi, est-ce que Lucia Tower en écrivant son papier sur le contre- 
transfert, est-ce qu’elle aurait fait, en quelque sorte, une passe par écrit ? Vous savez, cette 
fameuse passe par écrit si chère au coeur de notre ami Alain Didier-Weill. Dans mon 
séminaire, je ne m’étais pas aventuré à poser cette question, me méfiant comme de la peste, à 
la différence d’Alain me semble-t-il, de toutes applications de la notion de passe en dehors du 
dispositif fabriqué et inventé par Lacan et un dispositif qui est strictement lié à l’existence 
d’une école. Seulement voilà, il se trouve qu’indépendamment de ce que je faisais à Paris, il y 
avait un membre de l’école lacanienne qui est à Mexico et qui s’appelle Gloria Lef, qui 
connaît beaucoup mieux la littérature anglaise que moi, qui parle beaucoup mieux anglais que 
moi, et qui, pour des raisons que j’ignore s’était aussi branchée sur Lucia Tower, et là donc, je 
vous ai préparé un petit coup de théâtre.  

C’est ce que je vais vous indiquer maintenant. Lucia Elisabeth Tower est née un an 
avant Lacan, elle est décédée en 1991, elle était présidente de Chicago Psychanalytic Society, 
un poste qu’elle occupa deux années durant. Elle était dans ce poste lorsqu’elle présenta son 
travail sur le contre transfert, d’abord à Chicago en mai 1955, elle avait alors 57 ans, puis en 
décembre de la même année devant l’American Psychanalytic Association à New York. 
Mettre au grand jour, comme elle le fit alors, son implication intime dans une analyse, même 
si la chose pouvait encore à l’époque n’être pas si exceptionnelle au champ freudien, n’en 
réclamait pas moins d’elle, depuis la position d’autorité qu’était la sienne, je crois, quelque 
chose que l’on peut appeler du courage.  

Ce ne sont pas les " big chief " de nos actuelles institutions lacaniennes qui se 
mouilleraient à vous raconter leurs implications érotiques dans telle ou telle cure. Ils préfèrent 
se présenter comme de grands théoriciens de la psychanalyse. Agée de 83 ans, Lucia Tower 
cessa de pratiquer l’analyse mais continua à suivre les activités de l’institut, à répondre quand 
on la consultait et à fonctionner pour le journal de l’American Psychanalytic Association. 
Etant donné ce cursus somme toute classique et réussi, on imagine qu’elle écrivit de 
nombreux articles et même des livres. Et bien, c’est ça la surprise et j’imagine que vous l’avez 
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déjà saisie, Lucia Tower n’a écrit dans toute sa vie qu’un seul et unique article, dix pages. Et 
donc, je dirais que ce caractère éminemment ponctuel de son ?uvre, parce que cet article est 
son ?uvre, c’est ça le petit détail qui m’a fait penser que, en effet, ajouter au fait que nous 
avons entendu parler d’elle avant qu’elle ne nous parle, ajouter à ce fait de " on dit ", quelque 
chose qui fonctionne dans le dispositif de la passe, ajouter au fait de cette reconnaissance 
comme analyste qu’elle a obtenue de beaucoup de monde, il me semble que ce petit détail là, 
qu’elle n’ait écrit qu’un seul article est une bonne confirmation de cette conjecture selon 
laquelle en écrivant ce papier elle aurait fait une passe par écrit. Je vais conclure. J’ai 
seulement voulu apporter une pierre à ce débat.  

Quelle question nous pose aujourd’hui la présence de cette pierre ? Je dirais que nous 
avons bien reconnu un auteur psychanalyste ou une auteur psychanalyste, mais nous l’avons 
reconnue en un lieu précis, à savoir celui de la passe. Donc, la question qui se pose, me 
semble-t-il, à partir de là est la suivante : Est-ce qu’un tel recouvrement de l’auteur et du 
psychanalyste peut se présenter hors ce lieu de la passe ? Evidemment le cas de Lucia Tower, 
en aucune façon, ne répond à cette question. Mais déjà, poser une question si on peut 
confirmer qu’elle n’est pas trop mal posée, c’est déjà pas mal. Alors, j’ai ajouté un petit 
addenda que je vais vous dire pour conclure parce que figurez-vous que le 20 mai 2000, à la 
Sorbonne, a eu lieu un de ces évènements qui passe quasi inaperçu mais qui, à échéance plus 
ou moins brève, finissent par compter.  

Ce jour là, Roger Chartier fit une conférence à la Société Française de Philosophie, 
une conférence intitulée : " qu’est-ce qu’un auteur ? Révision d’une généalogie ". Il s’agissait, 
bien sûr, d’une reprise de la conférence donnée par Foucault le 22 février 1969. D’une reprise 
critique de cette conférence fameuse de Foucault : " qu’est-ce qu’un auteur ? " Foucault, vous 
vous en souvenez, avait nommé quelque chose qui présente une consistance assez spécifique, 
à savoir ce qu’il a appelé " la fonction auteur ". Il avait fait de l’auteur une fonction. 
Evidemment ce n’est pas la même chose de dire " le phallus " ou de dire " la fonction 
phallique ". Il y a un monde entre ces deux façons d’aborder un certain nombre d’affaires. De 
la même façon, ce n’est pas du tout la même chose de parler de l’auteur ou de parler de la 
fonction auteur.  

Et donc, ce geste de Foucault en 1969 est apparu décisif à beaucoup de monde et 
notamment, vous le savez, à Lacan qui était là ce jour-là et que ça a agi sur Lacan comme une 
véritable interprétation, c’est-à-dire que ça l’a déchaîné à produire sa théorie des quatre 
discours. Chartier, donc, qui revisite la conférence de Foucault d’une manière critique, je vous 
invite vivement à vous procurer le texte de Chartier qui est une mine (Bulletin de la Société 
Française de Philosophie - avril 2001 Edition FRINCE), il nous apprend, ce que je ne savais 
pas, que le mot auteur a changé de sens au XIVème et au début du XVème siècle.  

Auparavant, jouait une distinction entre l’auctor, c’est à dire celui qui fait venir à 
l’existence et qui a un poids d’autorité et l’actor, le contemporain, le compilateur, le 
glossateur. Or, à la période, donc, du XIVème et début du XVème siècle, ces valeurs se 
modifient. Chartier l’a remarqué, dans toutes les langues européennes. Les actores, donc vont 
progressivement conquérir l’autorité de autores, et le mot français désignera, un temps, à la 
fois les auteurs de la tradition classique, ceux qui avaient l’autorité, et des écrivains 
contemporains, des écrivains qui écrivaient en langue vulgaire. Et puis, à partir de 1530, le 
mot auteur vient se substituer à celui d’acteur. Donc, vous voyez le double mouvement. Dans 
un premier temps actor les deux significations qui étaient distinguées auparavant et ensuite, 
une fois ce mélange constitué, le mot acteur disparaît et c’est le mot auteur qui vient à cet 
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endroit là pour nommer la même chose. Tout en reconnaissant l’importance de la fonction 
auteur, la pertinence de cette désignation, Chartier fait remarquer qu’elle tente, cette fonction 
auteur, à écarter l’idée selon laquelle l’auteur est un acteur.  

Quand vous parlez de fonction auteur, vous mettez de côté, en tout cas apparemment 
dans un premier temps, cette idée d’un auteur comme acteur, d’un auteur acteur. Cette affaire 
que l’auteur est un acteur est quelque chose qui a évidemment préoccupé tous les auteurs, au 
moins ceux qui sont reconnu dans le domaine littéraire, par exemple, pour avoir un critère de 
reconnaissance. L’un de ceux qui a le plus développé la chose c’est Borgès qui, lui, était en 
quelque sorte, extrêmement craintif de l’idée que le Borgès dont il était question dans les 
revues, dans les journaux, dans les couvertures de ses livres, etc., que ce personnage qui était 
un acteur puisqu’il donnait des interviews, que ce personnage allait bouffer son jeu. Que 
l’auteur qu’il était comme acteur c’était par ça qu’il risquait d’être vampirisé, c’était là dedans 
qu’il risquait de disparaître.  

Borgès a écrit tout un texte pour dire que ce Borgès là, il en parle à la troisième 
personne à fort juste titre, ce n’est pas du tout de la prétention de sa part, ce Borgès là ce n’est 
pas " je ". Or, je dirais que cette difficulté, justement, elle est présente avec Lucia Tower. 
Nous avons justement lu son ?uvre comme celle d’un auteur acteur. Dirons-nous qu’en un 
point de son analyse réussie, et comme auteur de cette analyse, elle s’est trouvée vampirisée, 
elle s’est trouvée ne plus être capable de maintenir la distinction fondatrice chez Foucault 
entre le " je " et l’auteur. Certes, le caractère ponctuel de son acte, référons-nous aux scènes 
de ménages, n’est pas équivalent à ce qui est arrivé à Rousseau qui, lui, en quelque sorte, a 
joué à fond la caisse le jeu de l’auteur acteur. Chartier donne une bonne formule pour évoquer 
la position de Rousseau dans ce problème, il dit que : " Rousseau s’est identifié à son rôle 
d’auteur acteur ". Mais, donc, pour revenir à Lucia Tower, ponctuellement il se pourrait bien 
que cela ait été le cas. C’est à dire, qu’elle ait été, à un point de cette analyse, vampirisée 
comme auteur acteur de cette analyse. Et de là, je crois, l’importance et je dirais même, à mon 
sens en tout cas, le caractère décisif de la lecture de Lacan, je peux dire ça d’un mot en 
utilisant, en introduisant la fonction de l’artifice dans l’exercice érotique analytique, je dirais 
qu’en introduisant la fonction de l’artifice Lacan libère le psychanalyste auteur de toute 
possibilité de se trouver vampirisé.  


