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Daniele Epstein - L’Ecriture du feminin en psychanalyse 
 

Comme cela ne vous a sans doute pas échappé, c’est sous le Haut Patronage de 
Tirésias qu’Œdipe le Salon s’avance aujourd’hui, avec «L’écriture du féminin en 
psychanalyse». En quoi l’écriture de la psychanalyse porterait-t-elle trace de sexuation?  

Tirésias, devin, Tirésias aveugle, Tirésias qui habita les deux sexes, en connaissait un 
bout sur la question.  

Plusieurs versions du mythe nous racontent comment il perdit la vue. Soit il aurait été 
condamné à l’aveuglement d’avoir vu la nudité de la déesse Athéna se baignant à une source 
en compagnie de sa mère.  

Soit, il serait devenu aveugle, d’avoir révélé à Zeus, en présence d’Héra, le secret de la 
jouissance féminine. 

Dans les 2 cas, il perdit la vue de s’être brûlé au féminin, jusqu’à ce franchissement 
au-delà de la castration 

En compensation du châtiment infligé, il sera accordé à Tirésias, que ce soit par Zeus 
ou par sa fille Athéna, le don de prophétie. Ses oreilles, dit-on, seront purifiées, afin qu’il 
comprenne le langage des oiseaux. L’aveuglement est contemporain de la voyance. 

Quant à sa transformation en femme, il la devait d’avoir abattu une serpente pendant 
l’accouplement. On entend là quelque chose qui nous renvoie à l’effroi de la castration que 
l’on retrouve chez Freud avec la tête de Méduse. 

Ainsi la légende situe l’origine de l’aveuglement et de la voyance tant du côté du Père, 
Zeus, que de sa fille, Athéna. Athéna, celle que Tirésias-homme surprit dans sa nudité, c’est 
celle-là même qui exhiba sur son bouclier la tête de Méduse décapitée par Persée comme un 
trophée. Vierge inviolable, Athéna pétrifiait l’ennemi de cet emblème terrifiant : La tête de 
Méduse et ses cheveux-serpents, qui, écrit Freud, se « substituent au pénis dont l’absence est 
la cause de l’horreur », protégeait la déesse de toute concupiscence sexuelle. Tirésias, le 
voyant non-voyant, fut aveuglé d’en avoir trop vu et trop su sur le féminin.  

Es psychanalystes-femmes -Monique Schneider, dans La Part de l’Ombre, et Michèle 
Montrelay dans l’Ombre et le Nom- se sont nourries de l’évocation de Lol. V. Stein, quand 
Marguerite Duras évoque un « mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de 
ce trou où tous les autres mots auraient été enterrés...on n’aurait pas pu le dire, mais on aurait 
pu le faire résonner... ». Ce trou dans l’image qui fait énigme et qui aspire, que l’on traverse à 
la dérobée -comme l’évoquait Duras dans un interview au sujet d’Anne-Marie Stretter, n’est-
ce pas précisément ce qui aimante le désir de l’analyste. Là où gît le mot-trou, l’écriture de la 
psychanalyse s’en empare : elle part de ce mot-abîme qui s’encrypte dans l’originaire au fil 
des refoulements, elle lui donne corps, en fait le corps de l’écriture -rythme, sonorités, langue- 
qui s’articulent en corps de signifiants. 

«On n’écrit pas du tout au même endroit que les hommes -dit encore Marguerite 
Duras- et quand les femmes n’écrivent pas dans le lieu du désir, elles sont dans le plagiat».  
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Si l’écriture de la psychanalyse s’origine du lieu du désir, du Désir du psychanalyste, 
peut-on prendre le risque d’avancer qu’elle se décline au Féminin, en ce qu’elle se déploie 
dans les interstices du savoir, là où l’énigme fait loi. Le pousse-à-écrire du psychanalyste ne 
naît-il pas de l’aveuglement, du trou dans l’image, ce même aveuglement qui valut à Tirésias, 
de comprendre le langage des oiseaux? 


