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Tu cours un risque, lui dit-elle. Le risque de tiage.

Au sein d'Edipe, au prix a payer de I'tEdipe, 'aore de la transmission. Fugitive,
comme un trait d’encre en négatif d’histoire degoés’inscrit ou plutdt peut s’inscrire d’'un
analyste a l'autre. Inécrivable. Ecriture inécriades acrobates de Ribeira. Mais, comme
I'arc archaique du pont méme de Kafka, porteur @domt de bord a l'autre rive, par un
mouvement hélicoidal d’ellipse, propre par sa léggrson instantanéité, au surgissement
d’'un chemin temps de vérité.

Elle prit le livre Le Corps des larmes, I'ouvritlane des pages référées. - Me

permets-tu, dit-elle, que je lise & haute voix ge fai entendu quand, pour la

premiere fois, mes yeux se sont ouverts sur quelgues d’entre elles.

Il la regarda, surpris qu’on ait autant d’égardsirpee qu'il avait eu tant de joies, de
peines, de douleurs et d’enthousiasmantes saisénsra. Alors, il se reposa la question : -
Mais qu’est-ce qu’un livre pour un analyste. Queda a écrire. Et & qui écrit-on... D’ou que
ca écrit d’'un autre texte qui ne s’écrit pas maisdue ca se livre. Texte en dessous du texte
permettant ce soir qu’elle, cette femme, parle.

C’était cette voix d’écriture qu’il enten- dait, rale registre si étrange d’étrangeté et
d’énigme qui pouvait s’appeler le féminin.

Il ne I'entendait pas lire ce qu’il avait écrit, mautre chose qu’il connaissait de lui a
son insu et qu’il livrait dans ce livre Le Corpsdarmes.

Car cette voix interpellait tacitement la langue@tnotait ce qui ne parle pas mais qui
invocal et mutique, préte a la lettre son chargytesu troué méme de son histoire.

Elle lisait cette écriture ni romanesque ni a aftes. D’'un osé de travail rare en

ce temps ou le savoir fait office de pensée.

"Construction du cadre et efficacité symbolique) (e cadre c’est du corps ; et c’est
pourquoi le psychanalyste est initi€ a contenircathe trou. C’est ainsi que la psychanalyse
réalise et articule en raison ce que produit pauttomusique : passer du corps du son au corps
du manque. Autrement dit, que ce soit dans le maamé du cadre, ou dans le plus infime de
ses grognements, en réalité I'analyste analyse sadhéorie consciente ou inconsciente du
refoulement primaire. C’est ce qui constitue sgfest' (p. 247)

"Consistances paradoxales du refoulement priméirg¢.La métaphore paternelle et
l'interdit de l'inceste sont devenus des élémenfamiliers de notre univers culturel que le
terme de langue maternelle en devient une énigm@tdht, méme chez les psychanalystes,
on ne parle pas de "langue paternelle" : qu’editderésiste la a juste titre dans la langue ?
Cela ne va pas de soi. Il nous faut rendre raisoeedque, pour chacun, une langue parmi
toutes les langues, et précisément celle par legiehdvient au langage, est qualifiée de
maternelle. " (p. 184)

"Plis et replis dans la castration. (...) D’'unediagénérale, il me semble que les plus
grandes difficultés cliniques ne tiennent pas guastion de 'amour de la mere. J'ai plutét
tendance a remarquer que ce qui fait les plus gsaniifficultés pour le garcon, c’est la
guestion de I'amour du pére. Il n'est pas simpldai® |la place a ces observations, car elles
sont en contradiction, du moins en apparence, Bimststance de Freud a tout ramener a la
fixation des besoins d’amour pour la mere. Il lgpelle, par exemple, a propos de Léonard de
Vinci, avec ses explications de la Mout égyptieandes statuettes pseudo-hermaphrodites.

Quoi gqu’il en soit, s’étaler dans le processusbest sir une fagon de le nier. L’'amour
de la castration est une facon d’en pervertir sé&pad’assomption symbolique. De la méme



facon, on aime la loi quand c’est de l'intégrerilgs'agit. Du coup, la formule lacanienne de
pere-version semble tout a fait justifiée ; clasgreve du zele en quelque sorte. " (p. 79)

Elle posa le livre Le Corps des larmes, le referteaetourna. La quatrieme

de couverture lui vint a la vue. Elle n'avait jareaapprécié ces quatriemes

dans la banalisation de ce qui ne peut se résu@elaurait-elle pu écrire ?

Que pouvais-je dire, maintenant, sans notes pauirée La, a brldle propos, Le Corps
des larmes. La psychanalyse en invention est las datte écriture de nudité réinventée,
admise, dans ses franchissements et ses mouvetrendscieuse ex-tension, ou la séduction
n'est pas de mise. Ecriture prenant figure en muol@ntre le regard et la voix, jusqu’a faire
entendre ce qui se perd d’écrire.

Elle reprit lecture au chapitre Melancholia. Au coméme du livre, ce chapitre.

S’ouvrant sur deux interrogations : de quoi uneria est-elle faite. Qu’est-ce

que le corps des larmes ? Interrogations précédédes sous-titre: La

psychanalyse au risque de la psychose.

"Larmes de tristesse, larmes de bonheur... estieecg sont les mémes ? Oui. Quelle
gu’en soit 'occurrence, quel que soit I'affectest le méme lieu qui est touché. Ou la méme
Chose ? das Ding ? qu’elle soit évoquée, approobidéienue dans la distance infiniment
raccourcie qui en sépare encore, ou qu’il s’agissenoment de sa destruction. Les larmes se
tiennent |a, a la jointure des retrouvailles etdéichirement. Ce qui fait pleurer, c’est tout
autant les ténebres que ce qui signale la fin diihdans le monde des morts.

Cette glace qui fond dans les yeux, c’est tout wereste du regard quand il ne peut
gue voir, et qu’il N’y a rien a voir encore ; c’dstdébut ou la fin du chemin aveugle (...) cette
erre du premier tour entre la jouissance inaugwlenscription de sa marque.

Quelque chose, donc, vient fondre sur les yeugnanéme temps qu’elles brouillent
la vue, les larmes connaissent et reconnaissdas Econnaissent en méme temps la solitude
et la fin de la solitude en un point ou la pluscgka des solitudes, la plus absolue des
désespérances est (re)traversée. Un désert se dorseedonnera, aux confins de la beauté,
comme ce qui est le plus chéri ou le plus douloumgaur quelqu’un. Parfois, ¢a ne pleure
méme pas, ou méme plus. Il 'y a pas le souvergrgguaurait été possible avant, quand il y
avait de I’Autre pour les larmes.

Tout praticien de la psychanalyse en comprend f&eo

Il saisit, au moins par intuition, ce qui vient sie passer dans les entretiens "préliminaires”
(formulation trompeuse), quand la rencontre a dulzeroie des pleurs. Quelque chose est
touché ; quelque chose devient touchable. L’Aus ldhrmes a été reconstruit. Le transfert
devient une forme de I'espoir. Une douleur innomimala douleur d’exister, a été entendue,
et le psychanalyste va permettre au patient derdre entendable par la communauté.” (pp.
110-111)

Et qu'offre-t-elle a lire... Mais qu’est-ce quedirqu’entendre la et d’ou. C’est

une expérience que de parler de cette lectureest approcher dans I'énigme

de soi-méme exister.

A aucun instant on ne sait d’ou on lit. Quel engue de répéter en lecture

I'ininterrompu de I'apostrophe oubli jusqu'a risqued’entendre ce qu’on

n'attendait pas.

Rares, vraiment rares, les livres qui se prétecetie aventure la. A ce lire I3,

redonnant souffle d’un bord a l'autre, a la lisiede corps. C’est dans le champ

du réve que se découvre la lecture des textes psdistes ; textes qui se passent

des yeux et ou le lecteur lectant est a blanc de vo

Melancholia, comme une fleur d’Elabore venant dyspdes larmes quand il

n'y a plus de larmes. Dans ce deuil méme du c@pss cette douleur d’exister



a ne plus exister. La douleur d'exister ; au piesl ld lettre, I'extinction du

deésir.

Melanfolia, pourrait-elle dire en lapsusant le mbblie du paradis des Enfers

de Dante. La, ou il n’y a plus de fonds ni de tggremise, ou c¢a fait corps avec

la perte, ou ¢a danse avec le rien, et ou I'écetwse détisse au-dela de

lillisibilité méme.

Il écoutait le silence du dessous de ce gu’elleaitatte lire et de dire et de ce qu'il
n'avait pas écrit d’'un texte a l'autre, d’'un réveaautre, entrecroisant Freud, Lacan, Blanchot,
Paulhan et d'autres dans ce chapitre la sur laeRpsslle s’était tue de lire. Cette Passe de lui
a la Passe. Cette aventure, oh ! combien femma plerte accouchée de cet Autre a soi, cette
grande A puits de signes, dans une traverséerdénzire d’oubli ré-inventée. Accouchée de
I'étrange étranger ayant entr’apercu la ChosesiaGhose, d’'y avoir touché dans la langue
des mots inaudibles dont on a entendu le pas. Ahtule rien. Lieu sujet du vide et de
I'énigme ou demeurent les traces illisibles et nasetles larmes ineffacables de I’Amnios.

A écouter sous le bruit des feuilles qu’elle toirn@uelques minutes d’un temps d’a
peine et la lecture reprenait.

Elle relisait le dernier paragraphe de La Psychmseaau risque de la psychose et le
premier de_’Archaique et la mort

"La Passe lacanienne pousse sur le terreau de nmigins qui toutes croisent

et recroisent le mécanisme psychotique, c’est dimsria lecture que j'en fais.

Est-ce elle qui est excessive ? Peut-étre. Mais m@vons prendre la mesure

d’'une horreur qui le scandalisait - lui, Lacan -@&ntre laquelle il aura été un

militant acharné pour la psychanalyse, dont la m3k tient a ce qu’elle puisse

répondre de l'art contemporain et de la psychosestCsans ambiguité qu’il

lance cet avertissement le 2 mai 1961 : Si poursHewsujet n’inclut pas dans

sa définition, dans son articulation premiére, laspibilité de la structure

psychotique, nous ne serons jamais que des akénist

Cette lutte acharnée de Lacan peut étre qualifiéepdlitique. Elle vise, a

travers la démédicalisation de la mélancolie oulagsychose, a donner la

place la plus haute a la psychanalyse pour restalinemaine condition dans

une société qui n’en veut pas. " (pp. 136-137)

Ou était-elle pendant le temps ou elle lisait. 2¢te voix, chiffre du langage,

inventant I'expérience d’en dedans de son expégienc

Dansant le pas du temps dans l'acte de parole.

Elle reposa le livre Le Corps des larmes, le ferptavit la premiére de

couverture. Les Ménines. Un fragment des Méninesppelant la conclusion

du livre Las Meninas. Conclure... comme un momentahclure au-dela du

temps pour comprendre et dans la dignité d’'unedettas Meninas. Dans la

douleur si vivante d’exister du livre, un autreré\s’ouvre. Mais est-ce un autre

livre ou le noyau méme du livre Le Corps des larrhes Meninas, se faisant

entendre dans le concert des 255 notes, fabuledsesouffle et de vigueur,

engrangées la dans une partition digne des plusbcés de Luigi Nono, telle

Vers Prométhée ou La Victoire de Guernica.

Nono, ce vénitien qui aimait tant 'Espagne.

Las Meninas :

"Picasso s'immerge dans la toile de son devantidit & Penrose : Regarde et tache
de découvrir ou chacun de ces personnages eseméglt situé par rapport aux autres.
Vélasquez est dans le tableau alors qu'il ne dep@s y étre ; il tourne le dos a l'Infante
gu’au premier coup d’ceil on croit étre son modRl&it face a une grande toile sur laquelle il



parait travailler mais on ne voit que le dos dueal, et nous n’avons aucune idée de ce gu'il
y peint. La seule solution, c’est qu’il est ennrdie peindre le roi et la reine dont on ne voit
gue le reflet dans le miroir au fond de la piécen® Vélasquez n’est pas en train de peindre
les Ménines. Et les Ménines sont rassemblées adtoyreintre, non pour poser mais pour
regarder le portrait du roi et de la reine, et, g@eux, nous sommes derriére elles...

Picasso est entré dans la piéce ou Vélasquezlteavbse transforme en gentilhomme
du temps du siécle d’or et ne cessera plus dendifabe avec des personnages de ce temps-1a,
des mousquetaires notamment. Il prend avec Véladgaalistances de 'humour, I'agrandit a
lui faire toucher le plafond, tandis que la silhtbeedu roi ou celles des deux duéegnes
deviennent ridicules, le chien noble devient le sbasde La Californie, Lump. Puis
l'interrogation va se porter sur l'infante Margarit ses filles d’honneur comme pour traiter
le sujet que Vélasquez a esquivé. Ce theme deaitiafconduit a des peintures graves. Dans
les toiles de la fin de la séquence, infante &sfil’honneur mélées semblent esquisser une
ultime révérence avant de quitter la scéne pouptos (...). Picaso a commencé par étre
contre Vélasquez, puis, au bout du compte, en &aitis Picasso, il a fini par s'identifier a
lui, ce qui implique peut-étre le secret dont ilceme son entreprise. "

Ce qui est remarquable, c’est que Picasso nelohaullement a transporter son grand
devancier au XXeme siécle. Le dialogue est aillemtse Picasso et sa propre peinture, face a
Vélasquez et a son monde. C’est une exploratios gareille de Picasso, aux limites mémes
de sa peinture et de son art. C’est probablememtgpoi la séquence désormais réunie au
musée Picasso de Barcelone, respire avec unelitelgé. " Jaime Sabartes, Picasso, Les
Ménines et la Vie, Cercle d’art, 1958.

La libertad de faire entendre les paragraphes smisadu livre d’Olivier

Grignon, Le Corps des larmes :

"S’il existe aujourd’hui encore de la peinture, st'@arce qu’il y a des peintres qui
réussissent ce que Picasso a su faire en son sampdénines de Vélasquez.

Il en ira de méme pour la psychanalyse, sinonreBgera dans I'histoire comme une
technique psychologique de soin des névrosés gaieausa mode au XXeme siécle.

Si la psychanalyse a aujourd’hui encore cette pleigue, si ses signifiants sont plus
forts que tous les petits arrangements consenauetsun Moi calibré sur le consensus social,
c’est parce que Freud a forgé en raison un disccayable de s’'imposer aux artistes, aux
penseurs et aux scientifiques de son temps. Lata@hde méme, et c’est dans cette exigence
gu’il faut poursuivre. " (pp. 300-301)

Vélasquez, Picasso, Freud, Lacan, Grignon, IdiGhiaparle d’elle-méme.



