Geérard Haddad « Le jour ou Lacan m’a adopté »
Par Claude Rabant

Au début de son livre, Gérard Haddad se réfereaman d’Albert Cohen qui
s’appelle Belle du Seigneur, non point pour seregfa ce roman dont il n’a guere d’estime
d’un certain coté, mais pour lui emprunter le syorde de Solal et s’appliquer a lui-méme ce
terme. Contemporainement a ce roman de Cohergviit aux Etats-Unis, dans I'écriture
des Juifs new-yorkais des années 1930, un romarpque ma part, j'estime largement égal,
qui s’appelle Un Juif amoureux de Benesch. C’estouman que jadore. Et au méme titre
jai adoré le livre de Gérard Haddad parce que, gaicertaine maniére, je pense que le
personnage en quelque sorte impossible - enfin daasmpasse perpétuelle par rapport au
désir et a 'amour que Benesch met en scéne damkvse - ce personnage du Juif amoureux
irait tres bien dans le livre de Gérard HaddadesiJuif amoureux de Benesch avait fait une
psychanalyse, et s'il avait eu la chance de renewritacan - Gérard Haddad, je veux dire, le
narrateur auquel Gérard Haddad dans son livre doleneom de Gérard Haddad. Et
également d’ailleurs - mais je n’insisterai pasdassus - le personnage largement mis en
scene sous le nom de Lacan.

C’est donc un livre que, pour ma part, jai adoggie je continue a adorer pour des
raisons que j'aimerais vous faire partager commeégavement, parce que pour moi c’'est,
essentiellement, un livre que j'appellerai un "&Jrdlant”. C’est un livre brllant de toutes
sortes de passions. C’est un livre passionné, ciedivre ou le terme de "passion" revient
d’ailleurs a de nombreuses reprises ; c’est undiferGlant de passion, d’amour et de passion,
je dirais aussi, d’histoire et d’écriture. C’estmloun livre extraordinaire, a la fois par sa
facture ; ca se lit absolument comme un roman -neerga I'est dans un sens. Et donc, a ce
titre, je pense que c’est un livre qui s’égale atéoune tradition littéraire, parmi lesquels on
peut ranger Benesch que je viens de citer - Sirggtainement, et d’autres auteurs de cet
ordre. Mais également un auteur auquel peut-étreaf@éHaddad n’a pas pensé en écrivant,
mais auguel moi j'ai souvent pensé en lisant sane Jic’est Jean-Paul Richter, qui est un
romantique allemand, dont on retrouve, je pensezdfiaddad cette position tres particuliere
du narrateur que Jean-Paul appelle Witz, qu’on geaduire par quelque chose de I'ordre de
I’lhumour, mais qui surtout se définit par cette ifios d’étre extrémement détaché de soi,
dans une sorte de surplant, et en méme temps cemgst impliqué dans I'histoire. Et c’est
ca la passion, d’'une certaine maniére : c’est lthiee de la maniere dont on est impliqué
dans I'histoire et dont on est perpétuellement séquour aller plus loin. Donc cette passion
d’aller au-dela de soi-méme, c’est ¢ca la premiémeactéristique, je pense, de ce livre, qui en
fait un livre infiniment attachant, touchant, etide écriture aussi, je dirais, d’une verve
absolument incroyable.

L’autre aspect, bien entendu, qui est I'aspectlles ge dirais peut-étre sérieux, c’est
la dimension historique de cette affaire, qui estiémment I'histoire que le livre appelle
Gérard Haddad, mais qui est aussi I'histoire a latiet nous avons tous, peu ou prou qui
sommes ici, participée. Et |a, je voudrais m’aterdn instant sur ce qui me semble
extrémement intéressant dans cette écriture dstéhie - pour prendre un terme qui avait été
employé par d’autres auteurs -, cette écriture’distioire qui est une écriture par certains
cOtés completement freudienne ; c’est une écrigareouches, c’est une écriture stratifiée,
mais stratifiée dynamiquement. Et si vous avee livee, et si vous le lisez - comme je
'espere, bien entendu - vous verrez la manierd tonarrateur est emporté perpétuellement
dans un flux qui croise sans cesse le présenideéet I'avenir. Et cette sorte de position
dynamique du narrateur fait que I'histoire de I'dpse, I'histoire de Lacan et I'histoire



beaucoup plus vaste de cette époque, des annéeil8Jivantes, et, au-dela, I'histoire du
retour au judaisme, cette histoire est en mémedeammue absolument présente dans le
désir et dans la passion. C’est-a-dire que c’estesens que je pense que c’est un livre sur
'amour. C’est un livre sur 'amour de Lacan, éwdment de 'amour de Gérard Haddad
pour Lacan. Mais surtout - et c’est ¢a qui estliesgpassionnant, je trouve (enfin qui moi m'a
beaucoup instruit sur la technique, enfin la maeidiétre analyste de Lacan), c’est 'amour -
absolument maitrisé naturellement - mais c’est danmde Lacan pour Gérard Haddad (enfin
celui qui dans le livre s’appelle Gérard Haddad)deint on voit & quel degré de passion
'analyste doit étre porté pour mener a terme urtaia nombre d’exigences.

Alors moi, j'ai été effectivement beaucoup frappéreporté, je dirais, et instruit par
cette confrontation de deux énergies d’'une foradeéune a I'autre ; a la fois la maniere
dont Gérard Haddad décrit rend sensibles et présetds stratégies de Lacan, la maniere
dont Lacan mene une analyse - enfin, méne unesmdlgilleurs ; c’est-a-dire qu’il n'y a
pas de confusion non plus sur le fait que ce swttechnique générale ; c’est bien une
analyse infiniment particuliere -, mais égalementjce, a travers cette rencontre, on
entrevoit effectivement de la présence et du mzaéiah de Lacan.

A ce titre, je trouve que c’est un témoignage higt@ absolument irremplacgable. Et
ce que je voudrais aussi souligner, c’est I'extr@udeur de ce récit. C’est-a-dire qu’a la fois
- et la je pense qu’en effet Haddad n’a pas torseeéférer quelque part a Jean-Jacques
Rousseau, on pourrait penser a Proust aussi - ef#irs cette sorte de pudeur que le
narrateur a, a la fois de s’exposer totalement ddes détails de sa vie, et en méme temps de
ne jamais y mettre la moindre impudeur. Et cagjgduve extrémement remarquable,
extrémement précieuse et respectable, cette positiétre un témoignage aussi intime, par
bien des cbtés, et aussi pudique. Et c’est a cettdition, me semble-t-il, que la vérité
historique de ce livre apparait. Bien entendu, @ & travers tout ¢ca une histoire, qui est,
disons, a mon sens - en-dehors de I'histoire ctllequi y transparait et pour laquelle
personnellement japprécie aussi assez le coupatte pue manifeste Gérard Haddad quand
il décrit certains des personnages accessoiresoduan, je dirais, son ceil acéré et son regard
impitoyable - mais I'histoire, je dirais, profondént celle qui est en jeu dans le livre, c’est
I'histoire d’'un analyste qui devient analyste, al@cjuestion de savoir s’il ne I'a pas
toujours été, et néanmoins il faut quand mémeVemie a partir d’'une sorte de promesse
faite a soi-méme, on ne sait quand : "Un jour, ti@sje serai psychanalyste.” Et ensuite,
c’est toute I'histoire de comment tenir cette preseea travers de multiples obstacles de tous
ordres. Et pourtant la promesse est tenue envessrdte tout. Ca, c’est I'histoire de ce que
Gérard Haddad appelle lui-méme une " métamorphadélistoire d’'une métamorphose, qui
n’est pas sans faire penser peut-étre aussi a Kefflkace que Kafka appelait "description
d’'un combat". Alors c’est en effet un livre qui @gssi quelque chose qu’on pourrait appeler
"description d’'un combat".

Et 'autre couche d’histoire qui va encore plusrpc’est I'histoire d’un rapport a la
paternité. Et 1a, on rejoindrait peut-étre en profteur certains aspects qui me paraissent les
plus intéressants... du livre de Benesch que gsdibut a I’heure sur le Juif amoureux, c’est-
a-dire : comment est-ce qu’'on homme moderne - disarhomme pris dans la modernité a
bien des égards, a tous égards - comment est-ca dqp@mme pris dans la modernité se
confronte a la question du pere ? La question de,pen I'occurrence, sous diverses formes :
son peére réel dont il porte le nom, cette sort@elee, si on peut dire, s’il en est un, qui
s’appelle Lacan. Et puis cette question de la patérqui est inscrite dans le judaisme et qui,
effectivement, se dévoile peu a peu - c’est leiglepoint que je voudrais souligner - c’est-a-



dire qu’a travers cette rencontre quelquefois immfiant dréle, et quelquefois infiniment
dramatique, avec Lacan, il y a aussi, en-dehorladaétamorphose, je dirais, du sujet
Haddad - dont on pourrait dire qu’il incarne asdaen cette formule de Lacan que le sujet
c’est "le... brllé dans la brousse des pulsionstitre cette métamorphose du sujet, il y a
aussi quelque chose comme un dévoilement du pagemu de I'étre méme de Lacan qui, a
travers toutes ses apparentes bouffonneries, montiatérét profond, non seulement pour
les étres gu'il écoute, pour les gens qu'il a ealgge, mais bien au-dela pour I'histoire elle-
méme, et en particulier pour 'histoire du judaisriaeje pense que c’est effectivement tres
important pour nous tous que ce livre de Gérard thadtimontre a quel point la question et
l'intérét pour le judaisme et la langue hébraigetles signifiants portés par la, étaient
présents, beaucoup plus méme gu’on ne pouvainsepearfois, chez Lacan.

Et Ia, je dirais, je sors - pour m'arréter, pour ttre un terme - je sors du roman et de
la narration avec ses narrateurs et ses personngges retomber, a vrai dire, dans ce qui
est notre réel a nous, ici : celui de la psychagmalgt de ce que nous devons tous, a un titre ou
a un autre, a Lacan. Et je pense que nous pouvaossaégards remercier I'auteur de ce
livre, Gérard Haddad, de nous avoir apporté pludguémoignage, je dirais, une véritable
présence de ce reel.



