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Présentation du livre de Alain Didier-Weill par Olivier Grignon 

 

Au fond, je me demande si ce que vient de nous dire Claude Rabant n’est pas aussi 
une excellente introduction au livre d’Alain Didier-Weill: Shakespeare, Amélie Nothomb, les 
comédies musicales. Je crois que nous y sommes. Nous y sommes dans ce que je vais essayer 
de faire ressortir de ce livre d’Alain. Pour commencer, je voudrais soutenir l’hypothèse 
suivante: le X que Lacan a qualifié de "caractère énigmatique du désir de l’analyste" 
renverrait au rapport d’ordre poétique que l’analyste est amené à entretenir avec le langage. 
Nous voilà maintenant donc en compagnie d’Alain Didier-Weill et c’est une très bonne 
compagnie. Vous pouvez entendre que c’est une thèse extrêmement forte. Alain Didier-Weill 
ne dit pas qu’on peut entretenir avec le langage un rapport poétique quand on est 
psychanalyste. Il dit que si on est psychanalyste, alors on est amené - et c’est un caractère 
obligé si on est psychanalyste - à entretenir ce type de rapport avec le langage qu’est le 
rapport poétique.  

Donc je trouve, pour ma part, que c’est véritablement un devoir: un devoir de défendre 
ce livre d’Alain Didier-Weill en tant qu’à mon sens, il nomme ce que je crois être l’enjeu 
fondamental de la psychanalyse aujourd’hui. Cette nomination, cet enjeu, elle se fait à vrai 
dire sur la page de couverture, c’est le sous-titre : " La psychanalyse à l’école des artistes ". 
Voilà, ça c’est ce que j’appelle aujourd’hui l’urgence. Donc, ce que je veux justifier, c’est 
pourquoi à mon sens ça, c’est l’urgence absolue aujourd’hui. Nous savons bien que nous 
avons un rapport extrêmement ambigu et difficultueux au savoir analytique, dans la mesure 
où le savoir avec lequel nous conduisons les cures n’est pas tout à fait de même nature que 
celui avec lequel nous en rendons compte. Ce qui, je crois, fait de l’analyste un artiste, mais 
un artiste un peu maudit, puisque c’est un artiste qui ne peut pas montrer ses œuvres. Ça, c’est 
une position. Evidemment on peut soutenir une autre position. On peut soutenir la position 
que le savoir psychanalytique est référentiel et qu’il est référentiel pour l’acte, c’est-à-dire 
pour exercer l’acte psychanalytique, il suffit d’appliquer un savoir de référence. 
Heureusement, cette perspective tout à fait odieuse n’est absolument pas celle d’Alain Didier-
Weill pour qui la notion d’expérience me semble être au cœur de son travail. 

Donc nous avons - en somme, nous butons sur un problème très compliqué qui est: 
comment se transmet la psychanalyse? Eh bien je crois qu’elle se transmet, elle tient à la 
façon dont on parle de la psychanalyse. Nous n’avons absolument rien à faire d’une théorie de 
plus sur la psychose, sur l’hystérie, sur je ne sais quoi encore, mais par contre nous avons 
beaucoup à attendre de savoir de la psychose, de savoir de l’hystérie. Ce qui fait qu’un livre 
est un livre de psychanalyste, ça n’est pas qu’il est un traité savant de plus, mais c’est parce 
que c’est avant tout un écrit où on entend l’analyste analyser. Je suis sûr du reste qu’on peut 
entendre quelque chose comme ça des deux autres livres; je ne les ai pas encore lus. Mais en 
tout cas, ce que je peux vous dire, c’est que dans le livre d’Alain Didier-Weill, c’est évident. 
C’est évident. On entend Alain Didier-Weill analyser, c’est-à-dire qu’on l’entend lire. Et on 
l’entend lire à partir de son expérience subjective qui est une expérience de la limite, 
l’expérience d’un homme qui aime, qui pense, qui danse, et je dirais même l’expérience d’un 
homme de son temps. 

Je vous lis un autre petit passage. C’est dans le prologue. " Faisant l’épreuve de la 
dépression, l’homme [l’homme, c’est Alain Didier-Weill, évidemment] est amené à découvrir 
que la pression de l’apesanteur terrestre peut s’accentuer au point que son corps devienne trop 
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pesant pour être capable de courir ou de marcher. Pourquoi a-t-il perdu sa légèreté? Il regarde 
alors s’envoler le corps du danseur et lui demande : "Quel est ton secret?" " Or, ce qui est tout 
à fait remarquable, c’est que celui qui répond à cette question adressée au danseur, "quel est 
ton secret?", eh bien c’est l’analyste qui va répondre, l’analyste Alain Didier-Weill. Donc 
nous avons à la fois l’homme Alain Didier-Weill qui découvre que la pression de l’apesanteur 
terrestre est trop pesant, et nous avons l’analyste Alain Didier-Weill qui va répondre du secret 
du danseur. Je trouve extraordinaire ce passage, cette expérience, et qui est aussi, donc, je le 
disais, une expérience de la limite, c’est celle d’un homme, Alain Didier-Weill, qui est donc 
depuis tant d’années à l’écoute des artistes et qui est du reste lui-même écrivain. 

Vous voyez qu’ici, l’homme et l’analyste ne font qu’un. Et je crois que c’est ça qui 
constitue un retournement tout à fait extraordinaire où la psychanalyse lâche enfin sa 
suffisance et sa morgue. Parce que, qu’est-ce que ça suppose ce travail, ou qu’est-ce que ça 
suppose se mettre à l’école des artistes? Ça veut dire tout simplement qu’on n’analyse pas une 
œuvre d’art, on n’interprète pas une œuvre d’art. Ça veut dire tout simplement que c’est 
l’œuvre d’art elle-même qui est l’interprétation. Et c’est à l’école de cette interprétation qu’est 
l’œuvre d’art que se met Alain Didier-Weill. Et nous échappons ainsi à l’obscénité du 
commentaire bavard où trop souvent se complaît la psychanalyse. Donc premier point que je 
veux affirmer nettement à propos de ce livre d’Alain Didier-Weill, c’est que c’est un livre qui 
rend à la psychanalyse son tranchant de subversion. 

Mais qu’apprend l’homme analyste Alain Didier-Weill à l’école des artistes? Eh bien 
essentiellement une chose: c’est que la psychanalyse, c’est un "traitement" (entre guillemets, à 
l’entendre évidemment d’une certaine façon), la psychanalyse est un traitement du 
refoulement originaire. Evidemment, on s’en doutait un peu depuis Lacan, mais je dirais 
qu’Alain Didier-Weill pousse ça bien plus loin, notamment à propos de cette énigme de savoir 
ce que c’est que le corps. Je trouve qu’aujourd’hui, nous ne sommes encore que peut-être dans 
les balbutiements de ce que nous pourrions appeler une psychanalyse inspirée par Lacan. Eh 
bien, avec ce livre, Alain Didier-Weill pousse les choses. On ne sera pas étonné que du coup 
il soit amené - je ne vais pas vous en faire tout le catalogue  ; je vais juste reprendre un ou 
deux points - à mettre en exergue certaines des énigmes à aborder, à affronter, certaines des 
énigmes les plus nodales, les plus nucléaires auxquelles nous sommes confrontés. La première 
- pas la moindre - c’est: qu’est-ce que parler ? Voilà une question à laquelle Alain Didier-
Weill donne des réponses - évidemment, on ne peut pas donner des réponses à une question 
comme ça - mais il s’y avance, et en tout cas il prend un certain nombre de positions. 

Ce que j’ai trouvé tout à fait inouï c’est - à propos de cette énigme-là - son affirmation 
de l’efficacité symbolique comme action poétique de la métaphore maternelle. Je n’ai pas 
souvent entendu des trucs pareils ; c’est vraiment quelque chose d’extrêmement fort et, nous 
dit-il, "c’est ce dont l’école des musiciens nous donne la clef", parce que l’école des 
musiciens va nous donner la clef de la première subjectivation. "La naissance des mots 
s’appuie sur la logique, puisqu’elle fait entendre que le langage est amarré au signifiant avant 
d’être amarré au signifié." Thèse extrêmement forte d’Alain Didier-Weill. 

Je passe sur d’autres facettes - comme j’ai peu de temps -, mais quand même je cite 
toute une part qui me semble être la constitution réelle, véritable d’une érotologie de la 
merveille. Je disais aussi un abord que je n’hésiterai pas à rapprocher de certaines positions de 
Dolto sur ce qu’est le corps - je veux dire sur ce qu’est le corps vivant, le corps de l’humain 
parlant -, notamment tout ce qu’il avance concernant la distinction à faire entre la face et le 
visage. Enfin, ça, c’est un des points où Alain Didier-Weill s’empare peut-être de son vade-
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mecum lacanien, mais en s’avançant au-delà du seuil où Lacan s’est arrêté concernant le 
corps. 

Enfin, dernier point - et celui-ci, il est de taille : qu’est-ce que l’analyste Alain Didier-
Weill apprend à l’école des artistes? Eh bien plus qu’il ne l’apprend - parce que je crois qu’il 
le savait déjà - mais il relève leur gant. Il leur relève le gant de prendre au sérieux ce que les 
artistes aujourd’hui nous annoncent, quelque chose que de façon un peu trop radicale, un peu 
trop massive, je dirais sous cette forme : eh bien, que la psychose, c’est la structure même 
pour l’être parlant. Voilà un point qui est ce que je crois être l’actuel. Voilà ce qu’apprend des 
artistes Alain Didier-Weill à suivre : à suivre ce qu’ils nous annoncent, à ce qu’est 
aujourd’hui l’actuel. Non seulement - parce que quand même ça va beaucoup plus loin - c’est 
que non seulement c’est ce que les artistes nous enseignent à leur école, mais plus encore c’est 
ce qu’ils traitent. Non seulement ils nous l’enseignent, mais ils le traitent. Pourquoi ils le 
traitent ? Eh bien, ça, on peut en entendre un petit peu quelque chose par exemple en 
s’appuyant sur le traitement que Lacan a fait subir à Joyce, mais quand même pour nous 
montrer une certaine fonction - fonction étonnamment féconde -, fonction de nomination 
qu’est l’œuvre d’art elle-même, fonction donc de supplémentation du nouage. Mais si jamais 
l’œuvre d’art a cette fonction, c’est quoi alors? C’est tout simplement qu’à vrai dire le Nom-
du-Père lui-même est une supplémentation et que la forclusion plus ou moins partielle du 
Nom-du-Père est une forclusion tout à fait normale, à quoi chacun dans le monde 
d’aujourd’hui est amené à bâtir sa subjectivité contemporaine. 

Donc, si la psychanalyse veut rester la psychanalyse, eh bien c’est simple - enfin c’est 
simple ; c’est très compliqué. Mais il y a un point incontournable : c’est de se mettre à l’école 
des artistes, à l’école de l’art, au moins pour quatre raisons. D’une part c’est nécessaire, 
indispensable pour transmettre la psychanalyse, indispensable donc pour conduire la cure 
analytique, indispensable pour saisir un petit peu le monde dans lequel on vit et pour trouver 
un peu les clefs de ce que serait la subjectivité actuelle. Et en plus, je dirais, en fonction de ce 
que je rappelais sur la supplémentation de l’œuvre qui renomme au fond, eh bien c’est qu’elle 
nous donne, l’œuvre d’art, un modèle du traitement, un modèle de la cure psychanalytique. 
Car il y a des états de désubjectivation dont on ne sort que par une œuvre. Voilà. 

Je finirai en vous donnant une dernière peut-être envie de voter pour le livre d’Alain, 
c’est que vous remarquerez qu’il aborde les questions les plus difficiles, là où les mots 
s’arrêtent on pourrait dire. Eh bien pourtant, c’est un livre écrit extrêmement simplement ; 
c’est un livre que chacun peut lire, analyste ou non-analyste. C’est un livre qui peut faire 
entendre partout ce qu’est la vraie psychanalyse. Alors, eh bien il faut continuer le paradigme 
d’Alain Didier-Weill, c’est-à-dire de demander au danseur son secret - au danseur, mais aussi 
au peintre, au musicien - et peut-être donc suivre, ce qui permettra que soit transmis le 
message d’espoir que nous donne Alain Didier-Weill, ce message d’espoir qu’il énonce ainsi : 
"Le symbolique renaît de et par ses failles mêmes." Voilà. 

Olivier Grignon 


