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Penser la folie ?

L’an dernier, (Edipe était a Venise, le voila augboui au "Divan”, c’est un lieu qui
lui va bien, n’est-ce pas? A Venise, javais patlelivre d’Anne-Lise Stern, ce soir, c'est le
livre de Christian Fierens que je présenteraigat’est pas un moins redoutable honneur.

Le titre du livre de Christian Fierens se donne gies plut6t tranquilles : Penser la
folie ? Point d’interrogation qui pourrait sembtér prudence. Le sous-titre « Essai pour une
meéthode » est rassurant : on se croit bien plantéirs sol cartésien. Les premiéres pages se
lisent comme une conversation au coin du feu, amgte folie, somme toute, chacun admet
volontiers en avoir un, enfin dans une certaineitimPuis, de phrase en phrase, de
raisonnement en raisonnement, de raison en dérgsenque insensiblement, vous vous
apercevez qu’un étrange vacillement vous a sdidput a coup vous voila étourdi. Car le
livre de Christian Fierens - et cela est rare t ¢ai qu’il dit : il entraine le lecteur dans le
mouvement de son écriture, ce mouvement méme @uihce et qui aspire vers ce centre
d’absence, « couleur de vide », tourbillonnant aeuc de chacun des humains que nous
sommes. Pourtant nul tourment, nul exces dans éetieire dénudée, abstraite, et la poésie
qui s’en dégage a la fluidité rigoureuse d’'une esgujaponaise. Entre les lignes se fait jour
le paisible consentement de ce quimplique unetatdle pensée : chaque mot est pris au
sérieux de la question gu'il fait surgir, et l'autese soumet aux implications des réponses
possibles, examinant d’'un regard sans complaidasqgaoints de butée, les contradictions, les
apories et donc les dérangements qu’elles provagpeisque ces réponses appellent une
nouvelle question.

Ainsi Christian Fierens avance-t-il, pas a pasgd®enser » a « Folie » en passant par
« La », le « La barré », bien sir, des formulesngannes de la sexuation, élaguant au fil
tranchant des modalités les idées recues et acpllesemblaient acquises, les diagnostiqueries
objectivantes et autres certitudes faussement reages. Le possible, I'impossible, le
nécessaire et le contingent sont en effet lessogtil lui servent & déranger les arrangements
qui font notre ordinaire et a nous ouvrir « sufittkerté infinie du mouvement dialectique de
réponses et de questions que doit étre la pensée. »

Alors, me retournant vers le titre, je m'interraggomment ai-je pu me laisser prendre
a l'apparente prudence du dit point d’interrogaticomment n’ai-je pas vu que ce point
introduisait déja la modalité ? Dans le bagage des@an Fierens, il y a I'ceuvre de quatre
grands, deux philosophes, Kant et Hegel, deux @sallistes, Freud et Lacan. Mais il a
tellement métabolisé leur pensée que leur nom efoie extréme apporté au choix des
signifiants suffisent a retrouver la trace desdsxjui lestent son livre sans qu’aucune citation
ni note de bas de page n’en viennent alourdir leivement. Que celui qui cherche des
recettes, des modéles classiques, des mots otetreas ordres, passe son chemin, ce livre
n’est pas pour lui.

Mais qui consent a étre dérangé, comme lui secla@ksr a la pensée mouvante, celui-
la verra s’ouvrir une sorte de «vastitude » ou destraires s’unissent comme le fait
I'oxymore cher aux mystiques, dont Catherine Mifpatrle si bien dans son dernier livre « La
vie parfaite ». Par exemple : les délires sontresétle raison », et « appartiennent a la
dialectique méme de la raison jusqu’en son intirdeaidon » ou encore « la différence



véritable est découverte du manque a l'intérieumé@me », ou alors « Dans la pensée comme
dans la définition, I’Autre apparait dans le méfadalifférence dans l'identité ».

Bien d’autres phrases, d’ailleurs, évoquent le dhement mystique : « Penser dans le
mouvement de la pulsion remue des enfers inconBrigés par les laves des processus
primaires, nous ne trouvons pas le refuge qui ailePerdue dans la déréliction ou le
désaide, I'image propre se décompose et le « meimorcelle.[...] Penser arrache a I'étre qui
identifie et rassure. Nous nous sommes éloignésedtre de I'étre pour un désir qui manque
l'étre. Entre « centre et absence » entre gravitpesanteur, I'étre et le manque a étre
s’ellipsent. [...] Roulant autour de la pulsion de et la pulsion de mort, nous sommes
condamnés au supplice sans fin d’une coupure sasse crenaissante. » Ces phrases se
trouvent dans le chapitre central intitulé « Leed®ir de la pensée ».

C’est en effet ce désespoir méme qui fait pengerorduit a I'embarras de la tache
infinie de penser : dans le méme flux coulent ia das eaux d’'un lac et I'intranquillité d’'une
cascade, le mouvement du rien ouvre la réservedadeut objet, champ vide a partir duquel
pourra apparaitre I'objet, sans cesse réduit apaene travail de la négativité. Car ces objets
sont « des ombres d'objets » qui laissent a désirdiavoir été contaminées par un alpha
privatif plus originaire que chacun d’eux » : deshgets, des objets a.

Bref, ce livre est un oxymore, dont Jacques Le Rlitigeci : « [...] en tissant sur elle-
méme la négation, I'oxymore fait, de I'impossibfensée, et dissipe a la fois la peur et
'espoir. » Porté par le flux de cette pensée,otstant I'incandescence de la pulsion, le
lecteur peut, en un instant privilégi€, se senéivethir bande de Moebius ou bouteille de
Klein. Car cet « Essai pour une méthode » est @tévé trace écrite d’'une ascése, nourrie,
lestée d’'une pratique de lecture certes, mais wudmne pratique clinique, je dirai plutét
d’'une expérience. Et Ia, je ne ferai aucune digtncentre I'analyste et I'analysant qui logent
sous le nom de Christian Fierens : I'absence renadnlg de ce qu'on appelle «cas » ou
« vignette » clinique m’y autorise. Qui est alldaarencontre de ce « fond obscur de la
négation de 'objet, le fond mortel du langage ui,ept retourné a « ce point de néant qui rend
possible la naissance d’'une parole » et a accelpténert de son image pour faire apparaitre
le nouvel espace », I'espace pur, vide et sang,agkii-la peut élever la folie a la dignité du
réve, et affirmer : « Pour soutenir cet espace,Vidke et réve procedent avec les fils des
processus primaires. », et ce avec la méme sirgplicie Freud, écrivant tranquillement dans
son Abrégé : « Donc le réve est une psychose. »

Voila pourquoi ce retour a la pensée est retour@okessus primaires, déplacement
et condensation, processus des temps premiers dgsullgectivation qui ignorent la
contradiction.

Voila pourquoi « Je pense, je réve, je suis fou eeea tout age, tant que la pulsion
aura cette exigence de travail qui s'impose au hpsye a partir du corps, autrement dit
jusqu’au bout de sa vie. Une ascese, oui, car léardéplacements de mot en mot, de concept
en concept, ou, a sa suite, Christian Fierensieetta lecteur, il fait place aux contorsions de
la pensée pour échapper a son propre désespoiaria@ix de celle-ci, fomentés par un moi-je
plus ou moins coriace qui aime a se faire croire ¢jimpuissance pourrait lui éviter
limpossible.

En effet, de nombreuses questions, dans son tegtéent en scéne ces contorsions et
ces arréts en méme temps qu'elles disent le temdpeseaire pour reprendre souffle et
courage, avant de pouvoir consentir a la réponse sgmpose. Voici un exemple :

« Accepterai-je de considérer I'impossibilité ingyxgie a la folie ? Accepterai-je de me laisser
toucher par son irréalité ? Vais-je simplement Eéguer dans la contingence du
guelconque ? » ou encore Ne nous arréterons-nauglyi@t dans I’harmonie d’une synthése
plus heureuse ? » Qui, ici, peut dire qu’il n’a @méprouvé ces tentations, ce recul face a la



jouissance, qui ne s’est pas surpris, sur le dowadans le fauteuil, a cette résistance tramée
par le plaisir d'une synthese harmonieuse ?

Alors, pour nous, qui souvent roulons la téte darggiidon de notre chemin quotidien,
cette trace écrite ouvre, d'un trait d’abstractitoytes grandes portes et fenétres, laissant
entrer dans notre bureau I'air limpide de cettepditité qui ne s’obtient qu’au prix d’un long
travail et les larges volutes de patience et d’iténgui conviennent a linfinitude de notre
tache.

Une ascese, donc, bienvenue dans ces temps ouokitdésociale et politique se
vautre dans la mollesse de la pensée, parce gtftamtoa la folie une nouvelle « universalité
pastoute », elle la replace dans le « mouvemeptiglie du genre humain » et lui fait éloge.
Kant et Hegel n’en reviendraient peut-étre pasaliaprété leur rigueur a une telle ouverture
sur cette universalité-la, nouvelle d’étre « patoupour tous.

Mais (Edipe au Divan, j'en suis certaine, aura \ansdce livre, briller I'éclat cristallin
des arrétes de la structure que cette pensée a&gaget de la gangue de minerai ou
d’ordinaire elle reste cachée.

Francoise Samson



