
Hommage à M. 

 

A l’heure du thé, l’oiseau lance son trille avec ténacité. Un couple noir et 
blanc s’ébat dans la ramure.  

Assise sur un banc à l’orée de la forêt, elle s’évade, attentive pourtant aux 
sons qui troublent le silence, au vide qui s’habille de bruit. La maison du garde 
forestier lui fait face, étoilée des chemins qu’elle arpente depuis des années. 
Aujourd’hui samedi, un concert joyeux l’entoure d’une polyphonie vert tendre, 
du goût du printemps. Elle s’enivre d’une saveur d’ailleurs, aimerait tout de 
suite s’affoler de beauté. 

A l’heure du thé, sa pensée voyage alentour, traverse une contrée, atterrit à 
l’hôpital où sa mère bat de l’aile. A 17 heures, deux femmes claudiquent le long 
d’un couloir avec une béquille. A 17 heures 10, une silhouette s’affale à 
l’aveuglée sur une chaise remplumée d’un oreiller, yeux mi-clos, bouche 
renversée. 

Assise sur un banc, elle s’imbibe de vie. Le ciel pommelé rafraichit 
l’ambiance, un rire jaillit, une voix d’homme résonne tout comme l’avion qui 
file dans un nuage. Un gamin la croise à toute allure. « Chaque commencement 
court à sa fin », lui souffle quelqu’un. Elle voit de dos une famille s’éloigner 
sous les arbres, sursaute. Un papillon butine à ses pieds. Elle rêve de boire à 
grandes goulées un Earl Grey brûlant avant de plonger dans une mer chaude, 
ouvrir les bras, danser, jouir de son corps et de son âme, pointer du doigt un ciel 
bleu amoureux. Nous sommes demain. 

A 18 heures, l’ombre et la lumière jouent à ses côtés alors qu’elle voit de plus 
en plus double : les saisons s’entrechoquent, les âges s’emmêlent, le bout du 
tunnel approche, non il s’éloigne. Il est temps pour la rêverie de rebrousser 
chemin. Elle tâtonne, tend la main vers une dame de 92 ans, lui souffle de loin 
un je-ne-sais-quoi, un rien, un essentiel. Un moucheron navigue sur la feuille de 
papier où elle dépose quelques pauvres mots. 

Aujourd’hui n’est bientôt plus. Crayon en suspens, elle saisit la brise, la 
fraicheur, une étrange douceur. Des pas résonnent. Des boutons d’or dessinent 
devant elle un parterre de soleil dans l’herbe. Un papillon bientôt s’envolera. 
« Chaque commencement court à sa fin », murmure la petite voix une seconde 
fois… 
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