Présentation de Mourir d’écrire
de Rachel Rosenblum

La lecture du livre de Rachel Rosenblum — car il se situe au carrefour de I’Histoire de la
psychanalyse et de la Mémoire — est saisissante ; I’écriture, dans sa justesse, son authenticité,
nous permet d’approcher, de saisir quelque chose, de la profondeur de la souffrance des
victimes de la Shoah, victimes directes : les rescapés ; et les victimes indirectes cellesqu’ont
¢été les proches des victimes et des survivants, souffrance particuliére, au long cours induisant
des inflexions du parcours de vie de chacun d’eux. Ce saisissement met en évidence, chez tout
lecteur,méme chez celui qui n’a pas été¢ directement ou indirectement touché par le
cataclysme, que la Shoah a frappé, traumatisé chacun d’entre nous. Cela et si vrai que,
presque 80 ans apres, les récits, les reliques, les images de la Shoah, ou méme leur seule
évocation, gardent le méme pouvoir traumatique pour nous tous. La Shoah a été un séisme
pour la civilisation elle-méme.

Mourir d’écrire met sous nos yeux le fait qu’il est des traumatismes inélaborables, des
traumatismes qui conservent incarcérés dans une sorte de crypte psychique les ¢léments
capables de le faire resurgir. La constitution de cette crypte a été nécessaire pour sortir du
bouleversement psychique de 1’état traumatique et pour qu’une vie psychique cohérente
puisse s’installer, traumatisme contenu mais non élaboré. Nous mesurons a la lecture de ce
livrte combien des traumatismes extrémes mutilent le fonctionnement psychique. Marcel
Cohen écrit que la rencontre avec la Shoah conduit a 1’« écrasement » du reste d’une vie : «
...pour le juif que je suis, la Shoah a laquelle je n’ai échappé que par miracle, enfant, tandis
qu’elle anéantissait une grande partie de ma famille, a représenté un tel écrasement que les
autres événements de ma vie sont nécessairement secondaires. » La crypte, comme un trou
noir, tend autour d’elle un champ de force qui affaiblit ce qui reste en vie et limite les
possibilités de mouvement en particulier la capacité de surmonter d’autres traumatismes.

Laisser s’approcher de la conscience de tels éléments est percu comme un danger car la
remémoration ne serait pas simplement « souvenir » mais réédition du traumatisme lui-méme.
Témoigner est alors un danger, dire est un danger, écrire en est un autre, et il s’est souvent agi
d’un danger de mort. Rachel Rosenblum cite Robert Antelme — Robert Antelme, est 1'un des
premiers écrivains de langue francaise a avoir offert un témoignage sur l'univers des camps —

«Le fait d'avoir trouvé les mots pour écrire L'Espéce humaine m'a définitivement
blessé ».Paul Celan se suicide alors qu’il a trouvé les mots justes, dans la langue méme des
meurtriers, pour parler d’ Auschwitz.

Quelques-uns, comme Sarah Kofman ont d’abord utilisé une écriture qui approchait la crypte,
de D’extérieur pourrait-on dire, mais en évitait 1’ouverture; é&criture philosophique,
« pharmaceutique » disait-elle, — cosmétique dirions-nous aujourd’hui — factuelle, ne
laissant pas de passage a I’émotion. Sarah Kofman et Primo Levi ont d’abord pu aborder la
Shoah de fagon distanciée, en s’appuyant sur la pensée d’auteurs aimés ou admirés, «a
travers les mots des autres » dit Rachel Rosenblum, ceux de Nietzsche et de Freud pour Sara
Kofman, ceux de Coleridge ou de Dante pour Primo Levi. Les vers de Coleridge, que Levi
cite a plusieurs reprises, semblent indiquer la possibilité de la rupture de ce qui le protege
encore. Depuis lors, a un heure incertaine cette angoisse revient, et tant que je n’aurai pas
conté [’histoire atroce mon ceeur en moi brilera. Mais conter 1’histoire atroce déclenche la
dévastation d’un incendie.

C’est lorsque Sarah Kofman a ouvert la voie a une écriture porteuse de souvenirs et d’affects
que se sont ouvertes les voies de la dépression qui devait la conduire au suicide. Ce danger a
dire, a évoquer des expériences violemment traumatiques a été constaté, a travers leurs



conséquences dramatiques par différents psychanalystes, stupéfaits de voir que la
remémoration, au lieu d’ouvrir la voie a une ¢élaboration du vécu désorganisateur reproduisait
I’état traumatique et aggravait I’état de leur patient et en a conduit un certain nombre au
suicide.

« Evoquant son analyse, Sarah Kofman parle du moment ot sa bouche cesse d’étre une sorte
de Bocca Della Verita d’ou sortent des énoncés raisonnables pour devenir un “antre” d’ou
jaillissent des cris. » Mais elle évoque surtout qu’il faut que ces cris soient entendus. Il faut
dit-elle « ... que ces cris ne retentissent pas dans le vide ». En analyse le silence de 1’analyste
ne suffit pas, ne suffit jamais ; en maticre de traumatisme il est redoutable, ce qu’exprime
ainsi Sarah Kofman: « Le silence de l'analyste est intolérable. Il est signe, non d'une
indifférence aux événements de ma vie, mais d'une dépréciation de ce que j'ai de plus intime.
Fin de non-recevoir de mes dons, de ce qui sort de mon ventre, de ce que je produis : ma
marchandise alors c'est de la merde ? Autant donc ne rien donner, ne rien dire ; au moins le
silence est d'or. Mais ce silence, lui aussi, m'est intolérable. D'ou la nécessité impérieuse
d'entendre mes paroles reprises et prises... » Critique d’une pratique psychanalytique qui se
fiait et se confiait au silence de ’analyste. Lecon pour les psychanalystes d’au jourd’hui, en
matiere de traitement psychanalytique des états traumatiques : la parole de 1’analyste doit
prendre et reprendre le discours du patient, mais ¢’est aussi le cas, a un moindre degré certes,
au cours de I’analyse de tout patient chez qui il existe toujours quelques facteurs traumatiques
qu’il faut traiter avec précautions. Ce livre nous éclaire aussi indirectement sur la fagon dont
la part traumatique de la souffrance de ces patients s’est organisée. Je cite Rachel
Rosenblum : « Les traumatismes, méme extrémes, n’effacent pas les blessures qui les ont
précédées dans I’histoire du sujet. Bien au contraire, ils s’entrecroisent avec ces autres
blessures, les multiplient, forment avec celles-ci des constellations déléteres dont il s’agit
précisément pour la psychanalyse d’identifier les particularités ». Les traumatismes sont en
quelque sorte cumulatifs, du moins rendent-ils plus vulnérables aux épreuves traumatiques
ultérieures.

Et ce qui est vrai pour les victimes peut I’étre pour les bourreaux. Nous rencontrons dans ce
livre ’homme — malheureusement c’en était un —, Franz Stangl, qui a commandé les camps
d’extermination de Sobibor et Treblinka ou il a organisé 1’assassinat industriel de plus de 400
000 personnes juives (1200 000 selon certaines évaluations). Il avait organisé dans sa téte un
systeme de clivage : « Je ne pouvais vivre que si je compartimentais ma pensée »... c¢’est-a-
dire en ¢liminant toute reconnaissance d’une intention de sa part, c’est a dire en se considérant
comme simple exécutant. Au cours d’entretiens avec une journaliste qui lui avait fait
longuement parler de lui il a été peu a peu envahi, non de la reconnaissance intellectuelle
d’une responsabilité, mais du sentiment envahissant de sa culpabilité qui s’est accompagné de
transformations physiques de sa peau,de 1’expression de son visage, « lorsqu’il parle de
Treblinka sa parole devient confuse, son visage s’affaisse et passe du rouge au brique ». Il
meurt d’une crise cardiaque la veille du dernier entretien prévu avec la journaliste.

Mais la Shoah a aussi provoqué des situations psychiques invraisemblables qui ameénent
Rachel Rosenblum a se pencher en particulier sur la question de I’imposture.

Tres étonnante en effet est la parution en 1995, en Allemagne d’abord puis en 1997 d’un livre,
son titre en Frangais est Fragments, son auteur Benjamin Wilkomirski, raconte 1’enfance
pathétique d’un enfant juif dans un camp de la mort et les horreurs auxquelles il assiste... Ce
n’est qu’aprés quatre a cing ans qu’un journaliste suisse découvre 1I’'imposture : las, il s’agit
d’une histoire montée de toute pi¢ce, par un adulte d’une quarantaine d’année qui a traversé
une période noire, a tout perdu et entrepris une psychothérapie... Il est I’enfant d’une meére
célibataire « acheté » par un couple sans enfant, €élevé «convenablement» a Zurich,
professeur de clarinette, ayant eu trois enfants, mais dont la vie a été déchirée : séparation



d’avec sa femme, perte de la possibilité¢ de voir ses enfants... Sans doute I’enfance imaginée,
dramatique, qu’il raconte, traduit et transpose la dépression profonde qu’il a traversée. La
narration mythomaniaque serait née au cours de la psychothérapie entreprise : encouragé a
rapporter ses souvenirs anciens il a inventé une sorte de conte, factuellement faux mais
exprimant son désarroi et sa dépression du moment. Ce montage mythomaniaque n’a sans
doute ¢été possible que grace a la connivence — espérons l’inconsciente — de sa
psychothérapeute. Tout discours mythomaniaque ne se développe que s’il rencontre une
forme de complicité.

Ce livre a travers les exemples donnés par des survivants, des victimes d’attentats ou leurs
proches, qu’il s’agisse d’expériences d’effroi ou de voyages de mémoire, enrichit notre fagcon
de voir la clinique du traumatisme et son abord thérapeutique.
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