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La lecture du livre de Rachel Rosenblum — car il se situe au carrefour de l’Histoire de la 
psychanalyse et de la Mémoire — est saisissante ; l’écriture, dans sa justesse, son authenticité, 
nous permet d’approcher, de saisir quelque chose, de la profondeur de la souffrance des 
victimes de la Shoah, victimes directes : les rescapés ; et les victimes indirectes cellesqu’ont 
été les proches des victimes et des survivants, souffrance particulière, au long cours induisant 
des inflexions du parcours de vie de chacun d’eux. Ce saisissement met en évidence, chez tout 
lecteur,même chez celui qui n’a pas été directement ou indirectement touché par le 
cataclysme, que la Shoah a frappé, traumatisé chacun d’entre nous. Cela et si vrai que, 
presque 80 ans après, les récits, les reliques, les images de la Shoah, ou même leur seule 
évocation, gardent le même pouvoir traumatique pour nous tous. La Shoah a été un séisme 
pour la civilisation elle-même. 

Mourir d’écrire met sous nos yeux le fait qu’il est des traumatismes inélaborables, des 
traumatismes qui conservent incarcérés dans une sorte de crypte psychique les éléments 
capables de le faire resurgir. La constitution de cette crypte a été nécessaire pour sortir du 
bouleversement psychique de l’état traumatique et pour qu’une vie psychique cohérente 
puisse s’installer, traumatisme contenu mais non élaboré. Nous mesurons à la lecture de ce 
livre combien des traumatismes extrêmes mutilent le fonctionnement psychique. Marcel 
Cohen écrit que la rencontre avec la Shoah conduit à l’« écrasement » du reste d’une vie : « 
…pour le juif que je suis, la Shoah à laquelle je n’ai échappé que par miracle, enfant, tandis 
qu’elle anéantissait une grande partie de ma famille, a représenté un tel écrasement que les 
autres événements de ma vie sont nécessairement secondaires. » La crypte, comme un trou 
noir, tend autour d’elle un champ de force qui affaiblit ce qui reste en vie et limite les 
possibilités de mouvement en particulier la capacité de surmonter d’autres traumatismes. 

Laisser s’approcher de la conscience de tels éléments est perçu comme un danger car la 
remémoration ne serait pas simplement « souvenir » mais réédition du traumatisme lui-même. 
Témoigner est alors un danger, dire est un danger, écrire en est un autre, et il s’est souvent agi 
d’un danger de mort. Rachel Rosenblum cite Robert Antelme — Robert Antelme, est l'un des 
premiers écrivains de langue française à avoir offert un témoignage sur l'univers des camps — 
: « Le fait d'avoir trouvé les mots pour écrire L'Espèce humaine m'a définitivement 
blessé ».Paul Celan se suicide alors qu’il a trouvé les mots justes, dans la langue même des 
meurtriers, pour parler d’Auschwitz. 

Quelques-uns, comme Sarah Kofman ont d’abord utilisé une écriture qui approchait la crypte, 
de l’extérieur pourrait-on dire, mais en évitait l’ouverture ; écriture philosophique, 
« pharmaceutique » disait-elle, — cosmétique dirions-nous aujourd’hui — factuelle, ne 
laissant pas de passage à l’émotion. Sarah Kofman et Primo Levi ont d’abord pu aborder la 
Shoah de façon distanciée, en s’appuyant sur la pensée d’auteurs aimés ou admirés, « à 
travers les mots des autres » dit Rachel Rosenblum, ceux de Nietzsche et de Freud pour Sara 
Kofman, ceux de Coleridge ou de Dante pour Primo Levi. Les vers de Coleridge, que Levi 
cite à plusieurs reprises, semblent indiquer la possibilité de la rupture de ce qui le protège 
encore. Depuis lors, à un heure incertaine cette angoisse revient, et tant que je n’aurai pas 
conté l’histoire atroce mon cœur en moi brûlera. Mais conter l’histoire atroce déclenche la 
dévastation d’un incendie. 

C’est lorsque Sarah Kofman a ouvert la voie à une écriture porteuse de souvenirs et d’affects 
que se sont ouvertes les voies de la dépression qui devait la conduire au suicide. Ce danger à 
dire, à évoquer des expériences violemment traumatiques a été constaté, à travers leurs 



conséquences dramatiques par différents psychanalystes, stupéfaits de voir que la 
remémoration, au lieu d’ouvrir la voie à une élaboration du vécu désorganisateur reproduisait 
l’état traumatique et aggravait l’état de leur patient et en a conduit un certain nombre au 
suicide. 

« Évoquant son analyse, Sarah Kofman parle du moment où sa bouche cesse d’être une sorte 
de Bocca Della Verita d’où sortent des énoncés raisonnables pour devenir un “antre” d’où 
jaillissent des cris. » Mais elle évoque surtout qu’il faut que ces cris soient entendus. Il faut 
dit-elle « … que ces cris ne retentissent pas dans le vide ». En analyse le silence de l’analyste 
ne suffit pas, ne suffit jamais ; en matière de traumatisme il est redoutable, ce qu’exprime 
ainsi Sarah Kofman : « Le silence de l'analyste est intolérable. Il est signe, non d'une 
indifférence aux événements de ma vie, mais d'une dépréciation de ce que j'ai de plus intime. 
Fin de non-recevoir de mes dons, de ce qui sort de mon ventre, de ce que je produis : ma 
marchandise alors c'est de la merde ? Autant donc ne rien donner, ne rien dire ; au moins le 
silence est d'or. Mais ce silence, lui aussi, m'est intolérable. D'où la nécessité impérieuse 
d'entendre mes paroles reprises et prises… » Critique d’une pratique psychanalytique qui se 
fiait et se confiait au silence de l’analyste. Leçon pour les psychanalystes d’au jourd’hui, en 
matière de traitement psychanalytique des états traumatiques : la parole de l’analyste doit 
prendre et reprendre le discours du patient, mais c’est aussi le cas, à un moindre degré certes, 
au cours de l’analyse de tout patient chez qui il existe toujours quelques facteurs traumatiques 
qu’il faut traiter avec précautions. Ce livre nous éclaire aussi indirectement sur la façon dont 
la part traumatique de la souffrance de ces patients s’est organisée. Je cite Rachel 
Rosenblum : « Les traumatismes, même extrêmes, n’effacent pas les blessures qui les ont 
précédées dans l’histoire du sujet. Bien au contraire, ils s’entrecroisent avec ces autres 
blessures, les multiplient, forment avec celles-ci des constellations délétères dont il s’agit 
précisément pour la psychanalyse d’identifier les particularités ». Les traumatismes sont en 
quelque sorte cumulatifs, du moins rendent-ils plus vulnérables aux épreuves traumatiques 
ultérieures. 

Et ce qui est vrai pour les victimes peut l’être pour les bourreaux. Nous rencontrons dans ce 
livre l’homme — malheureusement c’en était un —, Franz Stangl, qui a commandé les camps 
d’extermination de Sobibor et Treblinka où il a organisé l’assassinat industriel de plus de 400 
000 personnes juives (1200 000 selon certaines évaluations). Il avait organisé dans sa tête un 
système de clivage : « Je ne pouvais vivre que si je compartimentais ma pensée »… c’est-à-
dire en éliminant toute reconnaissance d’une intention de sa part, c’est à dire en se considérant 
comme simple exécutant. Au cours d’entretiens avec une journaliste qui lui avait fait 
longuement parler de lui il a été peu à peu envahi, non de la reconnaissance intellectuelle 
d’une responsabilité, mais du sentiment envahissant de sa culpabilité qui s’est accompagné de 
transformations physiques de sa peau,de l’expression de son visage, « lorsqu’il parle de 
Treblinka sa parole devient confuse, son visage s’affaisse et passe du rouge au brique ». Il 
meurt d’une crise cardiaque la veille du dernier entretien prévu avec la journaliste. 

Mais la Shoah a aussi provoqué des situations psychiques invraisemblables qui amènent 
Rachel Rosenblum à se pencher en particulier sur la question de l’imposture.  

Très étonnante en effet est la parution en 1995, en Allemagne d’abord puis en 1997 d’un livre, 
son titre en Français est Fragments, son auteur Benjamin Wilkomirski, raconte l’enfance 
pathétique d’un enfant juif dans un camp de la mort et les horreurs auxquelles il assiste… Ce 
n’est qu’après quatre à  cinq ans qu’un journaliste suisse découvre l’imposture : las, il s’agit 
d’une histoire montée de toute pièce, par un adulte d’une quarantaine d’année qui a traversé 
une période noire, a tout perdu et entrepris une psychothérapie… Il est l’enfant d’une mère 
célibataire « acheté » par un couple sans enfant, élevé « convenablement » à Zurich, 
professeur de clarinette, ayant eu trois enfants, mais dont la vie a été déchirée : séparation 



d’avec sa femme, perte de la possibilité de voir ses enfants… Sans doute l’enfance imaginée, 
dramatique, qu’il raconte, traduit et transpose la dépression profonde qu’il a traversée. La 
narration mythomaniaque serait née au cours de la psychothérapie entreprise : encouragé à 
rapporter ses souvenirs anciens il a inventé une sorte de conte, factuellement faux mais 
exprimant son désarroi et sa dépression du moment. Ce montage mythomaniaque n’a sans 
doute été possible que grâce à la connivence — espérons l’inconsciente — de sa 
psychothérapeute. Tout discours mythomaniaque ne se développe que s’il rencontre une 
forme de complicité. 

Ce livre à travers les exemples donnés par des survivants, des victimes d’attentats ou leurs 
proches, qu’il s’agisse d’expériences d’effroi ou de voyages de mémoire, enrichit notre façon 
de voir la clinique du traumatisme et son abord thérapeutique. 
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