PRESENTATION DU LIVRE DE RADMILA ZYGOURIS,
L’AMOUR PARADOXAL OU UNE PROMESSE DE SEPARATION
Anna Angelopoulos

Le livre de Radmila Zygouris que je présente ce soir, paru aux Editions du Crépuscule en
2024, s'intitule L'amour paradoxal ou une promesse de séparation. C'est un ensemble de six
textes écrits entre 1993 et 2012, en frangais, éparpillés dans différentes revues aujourd'hui
introuvables. Nous avions traduit la plupart de ces textes en grec et nous les avions présentés a
Athénes, en 2019. On m'avait demandé alors quelle était leur vraie langue d'origine; une
indication qu’ils étaient habités par plusieurs langues.

Ces textes nous arrivent d'un long voyage, sous divers titres et dans des langues diverses,
I’espagnol, le portugais, entendues pendant l'enfance et I'adolescence de l'auteure. Elle nous
confie que « faire voyager ses écrits d'une langue a l'autre, dans la mémoire lente des langues de
traduction, reconfigurait leur paysage psychique. »

Aujourd'hui, ce livre renait dans sa langue d'écriture, qui est le frangais, au bout d'un long
périple. « Cela commence par faire symptome que ces textes n'aient pas d'éditeur francgais »,
disait I’auteure avec humour ! Finalement, ce livre est parvenu a étre sur la table ce soir.

11 contient les textes suivants :

Sortileges de la scene traumatique, 1993

Flux et Stase, 1997

L'amour paradoxal ou la promesse de séparation, 1999, (trad. serbe, grec, portugais, espagnol)
L'enfant de la jubilation, 1998.

Le lien inédit, 2000,

A l'école de la rue, 2012.

Ces textes, fruit de I’ensemble de 1’ceuvre et du parcours de Radmila Zygoursis,
témoignent de son apport singulier a la psychanalyse. Ils ont entre vingt et trente ans, témoignent
d'une pensée audacieuse, éprise de liberté, poussée par une infatigable pulsion de vie, a une
époque ou la psychanalyse se pratiquait encore selon les régles anciennes, méme si des
interrogations se faisaient déja jour. Mais ils sont surtout agréables et compréhensibles a la
lecture.

Ces six articles « redonnent a la psychanalyse les couleurs de la vie, » nous dit son éditeur
dans la Préface.

Ce sont des textes qui invitent au voyage. L'auteur ose parler d'utopies dans un contexte
ou I'on en manque. Il faut en effet de 'audace pour faire appel au nomadisme, a la recherche de
poésie aussi, pour pouvoir partir dans ce périple.

Nous allons la suivre ensemble dans ce voyage lointain, de 1'alpha a I'oméga, et de retour a
I’alpha, partant toujours pour revenir, se situant au lieu d'un paradoxe, allant d'une notion a une
autre opposée, du point de départ jusqu'a ses antipodes : amour éternel et séparation, flux et stase,
castration et jubilation, poussée de liberté et besoin de fusion, ou, le réve poétique de créer une
science (cela est dit a propos de Freud). Je la cite : « L’analyste est a la fois garant du présent et
partenaire des répétitions, réceptacle de la stase et passeur des flux, compagnon de voyage et



rappel de l’originaire. Il invite au nomadisme et est absolu sédentaire. Il veut la lumicre et
travaille les produits de la nuit. »

Comment parler de psychanalyse et d'inconscient sans plonger dans I'amour de transfert ?
C'est le sujet du texte dont 1'ouvrage emprunte le titre : L'amour paradoxal ou une promesse de
séparation. Etre analyste n'est pas une identit¢ mais une fonction, qui altére I'étre de celui qui la
supporte. La question du transfert s'est complexifiée selon les écoles.

On a bien remarqué que les moments les plus féconds d'une cure sont souvent ceux ou
« le savoir-faire du professionnel est mis en échec, on doit se réinventer pour le compte d'un
analysant particulier, » nous dit 'auteur.

Radmila Zygouris reléve le paradoxe du mot "transfert ". Le transfert, soit la translation
d'un affect, d'une pulsion, d'une représentation, désigne a la fois la répétition de quelque chose
qui s'est joué avant et ailleurs, au sens de Freud. Cette répétition du passé sur la personne de
I'analyste implique qu'une cloture psychique a eu lieu. Or dans le transfert, surgit aussi du
nouveau lorsque du jamais advenu advient, dans le contexte d'un appareil psychique ouvert chez
le patient ou l'analyste. Car 1'on vient a 1'analyse dans I'espoir que surgisse du nouveau.

Que promet le psychanalyste lorsqu’on vient le consulter ? En quelques mots : "tu peux
m'aimer, tu peux compter sur moi, mais je te promets que nous nous séparerons un jour". Ainsi
va la paradoxale promesse latente. Radmila Zygouris recentre I'attention sur le cceur de
l'invention freudienne au début du XXeéme siecle, en Europe, un modele de lien, voire un modele
d'amour tout a fait inédit, tout comme est inédite la promesse de séparation qui le soutient.

Elle interroge les contraintes et avatars de cet amour paradoxal, en déployant sa portée
fondatrice, a savoir le lien tout a fait inédit entre deux étrangers qui se parlent, fondé sur un
interdit de rapport sexuel entre eux.

L'auteur propose le terme "transfert d'interdit" en place de "l'amour de transfert". Alors
que l'amoureux promet 1'amour éternel, méme s'il le sait illusoire, une analyse est sous-tendue par
une promesse de séparation. Celle-ci est inhérente a son éthique. Le transfert d'interdit de sexe est
arbitraire, il garde l'analyste dans l'exogamie et permet ainsi de parler d'Edipe et d'inceste.

C'est l'interdit transféré qui provoque l'amour de transfert, car il garde un espace protégé
du jeu des pulsions et de leur violence. C'est dans ce champ défini d'aimance, plutét que de
relation d'objet, que se déroule la cure.

Mais loin des idéalisations de la relation transférentielle, I'auteur n'élude pas la question
des défaillances exceptionnelles a la régle d'abstinence souvent tenues sous silence, I'hypocrisie
professionnelle selon Ferenczi, dont elle déploie les implications.

C'est sous I'angle du voyage que Radmila Zygouris envisage le transfert : "Une culture de
I'ouvert qui serait abandon des certitudes et invention du présent, croire l'autre jusqu'a I'absurde et
faire hospitalité sans raison. Cela n'empéche pas d'entendre l'autre scéne ou le symptome, mais y
faire bréche des que 1'on peut". Certains moments fondateurs dans le transfert, impliquent que
dans sa présence effective et affective, I'analyste se laisse emmener en voyage.

Le lien inédit
Un mot de plus sur cet autre détour paradoxal : « le lien inédit. » Alors que les analystes

ont I'habitude d'appeler transfert tout ce qui se passe entre l'analysant et lI'analyste, Radmila
Zygouris bouscule cette acception en introduisant le lien qui n'appartient pas spécifiquement au



champ de la psychanalyse bien qu'il prenne naissance dans le dispositif et soit étroitement mélé
au transfert. Il y a dés la premiére séance « le lien, » l'irruption du nouveau, de 'accueil.

C'est un lieu de silence ; de bruit de la voix, de sentirs, d'échange de paroles, qui peuvent
ou non tomber dans le champ du transfert. Le lien signifie étre en contact avec l'autre. Le lien est
de I'ordre du sensible. Il ne s'interpréte pas.

L'auteur définit « le lien » comme I’ombilic de I’acte analytique comme il y a I’ombilic du
réve qui n’est pas analysable. » L'importance de ce lien est de soutenir le transfert et ses moments
d'interprétation. Ce lien peut s'estomper a la fin de 1'analyse, mais il peut aussi perdurer.

Sortiléges de la scéne traumatique.

L'auteur aborde le statut du trauma par rapport a I'expérience de la psychanalyse. On sait
combien les enjeux autour de la reconnaissance du drame privé, liés a I'abandon de la neurotica
de Freud avaient fait polémique, ce qui se retrouve dans la précaution que prend Radmila
Zygouris : "Lorsque 1'on aborde la scéne du trauma, on est pratiquement toujours amené a refaire
I'histoire de la psychanalyse, son rapport a I'histoire et la fagon dont chaque analyste s'y situe".

Dans ce texte, la question cruciale est que le patient puisse sortir de sa scéne traumatique ;
qu’il puisse la quitter. Pour se faire, I'analyste se doit de revisiter cette scéne aprés qu'elle a été
reconstituée dans les séances. Qu’il en soit le témoin. La sortie vient de ce que l'analyste y entre,
avec le patient, pour que le patient puisse en sortir.

J’en veux pour exemple cette vignette clinique qui a été trés commentée, d’une jeune
analysante, abusée par son pére dans une cave. L’analyste, prise au piege de ce récit répétitif
pendant des années, qui ne débouchait sur rien d’autre, a fait irruption un jour dans la scéne en

nso

s’écriant : "j’en ai assez de cette cave, je n'en peux plus ", formulant ainsi a haute voix ce que la
patiente n’avait jamais pu dire a son pere.

Mais l'auteur se questionne également sur une nouvelle forme de traumatisme de notre
époque ; il s’agit d’'une menace qui «surgit du fond de notre avenir, » un paradoxe qui se
rapporte a la peur de la finitude de notre espece. Elle arrive a présent jusqu'a nos cabinets. Nos
plus jeunes patients nous en parlent déja de ce basculement de la menace venant de 1’avenir,
menace non seulement climatique mais politique, concernant la barbarie actuelle qui nous
entoure.

Il s'agit bien du futur qui appartient aux jeunes, cette conscience de leur propre finitude et
de la finitude de I’espece. Ce destin est tragique et partagé a notre époque. Le tragique est
toujours partagé collectivement.

Radmila Zygouris propose une distinction importante concernant la tragédie et le drame.
La tragédie est portée par la collectivité, tandis que le drame est singulier, subjectif.

Le trauma est toujours tragique, nous dit-elle ; il appartient au collectif, comme cela arrive
avec les traumas de guerres. Mais pour le soigner, il est nécessaire de passer par la
reconnaissance du drame singulier.

Face a ces nouvelles cliniques a venir, sa proposition est assez inédite. Comme nous
vivons depuis le début de la psychanalyse avec des mythes fondateurs, serait-il envisageable, dit-
elle, de créer de « nouveaux mythes » sur la scéne analytique pour faire tiers dans notre monde
binaire actuel ?



Travaillant depuis trés longtemps sur des matieres mythiques, je suis sensible a cette
proposition d’accueil aux mythes a créer sur la scéne analytique, a cette introduction d’un temps
autre qui viendrait faire nouvellement tiers dans le monde binaire actuel.

C’est la création de ces nouveaux mythes a trois, «analysant, analyste et temps
immémorial, » mais tourné vers 1’avenir, qui pourra nous permettre de devenir ce qu’elle appelle
«un terreau de résistance a la barbarie contemporaine. »

Il s’agit bien encore d’un temps mythique mais qui chanterait, cette fois, une nouvelle
musique.

« Il était une fois la psychanalyse. Et c’était hier, » nous dit-elle. Sauf que, s’il y a encore
des mythes a créer, et des personnages conceptuels pour les habiter, la psychanalyse sera aussi la
pour demain. Et ce livre se termine sur un espoir pour la psychanalyse de demain.

L’Enfant de la jubilation

L'observation des enfants fait repérer a 'auteur que les enfants se construisent en faisant
I'expérience de poussées de liberté¢ accompagnées de la joie qu'elles procurent ; méme lorsqu’ils
sont confrontés aux contraintes d'apprentissage et aux frustrations inhérentes a leurs obligations.

L’auteur fait apparaitre I’importance de I’enfance dans la fabrique des concepts généraux
de la psychanalyse. Sa recherche donne lieu a la notion de "l'enfant conceptuel” différent selon
I'époque de 1'observation et de 1'écoute psychanalytique.

Elle a isolé la notion de « I’enfant » en tant que paradigme variable selon les époques.
Concernant I’enfant, il en va de méme pour la série des jubilations, qui s’oppose a la série des
castrations ; soit la série de frustrations et renoncements, a laquelle est habituellement donnée une
place majeure dans la théorie.

L’observation par les analystes d’enfants réels est historiquement déterminée. Ce ne sont
pas des enfants en thérapie, ce sont des enfants observés, regardés par ces psychanalystes a des
moments jubilatoires.

Cette observation donne lieu a la notion de I’enfant conceptuel.

Les Enfants conceptuels

Radmila Zygouris distingue trois moments :

- « L’Enfant-fort-Da » (parti-ici) ; avec la bobine que lance le petit fils de Freud censée
représenter la mere partie. Freud en souligne la compulsion de répétition, mais aussi, I’invention-
création de I’enfant.

- « L’Enfant stade-du-miroir » et I’affect de joie qui I’envahit, lorsqu’il voit son image unifiée, et
donc distincte de 1’autre, tel que 1’introduit Lacan.



- « L’Enfant créateur de I’aire du jeu », de Winnicott et la découverte de 1’objet transitionnel ;
(nous savons combien 1’objet transitionnel, nounours ou autre est personnel, unique et
irremplagable pour I’enfant)

Dans son ceuvre apparait donc un au-dela de I’Enfant-(Edipe.

Elle proposera plus tard deux autres enfants-conceptuels : I’Enfant-Histoire, porteur de
traumas, subis et venus de la grande histoire, du transgénérationnel aussi.

Puis P’Enfant-Monde, dernier avatar du monde contemporain, caractéris€ par la
dépendance de I’humain au non-humain, une dépendance absolument inédite dans la fabrique de
I’enfant. Elle pose des questions nouvelles : Qu’est ce qui fait grandir I’enfant d’aujourd’hui, a
quelle dématérialisation devons-nous les pathologies actuelles ?

A I’école de la rue

Je vais finir sur ce dernier texte « A 1’école de la rue » (publi¢ en 2012 dans une Revue
trimestrielle brésilienne) qui pose la question de la formation et de la transmission de la
psychanalyse.

L'auteur y fait 1'éloge de la rue. Tout est venu de la question d’un patient qui lui avait
demandé de quelle école elle tenait sa formation. Cela se faisait a I'époque. Elle lui avait répondu
intempestivement, sans chercher a relancer la question : « a I’école de la rue ». Il s'avéra que cette
réponse fulgurante, énigmatique sur le moment, fit effet d'interprétation, non seulement pour son
patient, mais pour elle-méme. Elle touchait pour lui a l'angoisse protectrice de sa mére pour qui la
rue, signifiait une liberté angoissante autour de ['étrangeté, du sexe, de la politique. A
l'interdiction de la rue comme lieu du sexe, Radmila Zygouris répondait la rue comme lieu de
savoir. Elle se souvint qu'enfant on I'empécha un jour de sortir, le jour de la déclaration de guerre,
qui amenait les bombes et la mort.

Eros et thanatos, main dans la main, se retrouvent donc dans la rue, métaphore du
politique et du sexuel.

Quand rien ne va plus, les gens descendent dans la rue et manifestent. Nous I’avons vécu
en Grece a la fin de la dictature en 1974. A Buenos Aires, ce sont les meres de la place de Mai,
descendues dans la rue pour dénoncer la disparition de leurs enfants. Dans le temps, elles ont fini
par se faire entendre du monde entier. « Le monde a été obligé d’accoler le mot de mere a autre
chose qu’a I’cedipe, » remarque 1'auteur.

Ce que je retiens, dans ce que Radmila Zygouris nous apporte, ¢’est la rue comme lieu de
savoir non écrit, au-dela des familles y compris politiques, au-dela de I’Edipe, au-dela de
I’institution. Ce savoir de la rue ne se donne pas, il se prend comme la liberté. Il se vole.

Il en va de méme pour la question difficile de la transmission en psychanalyse : « Le
savoir psychanalytique que le voleur passionné d’inconscient se débrouille pour prélever dans les
divers dispositifs pour ses richesses futures. »

A la fin de ce parcours, je terminerai ces voyages répétés d'un pole a l'autre, ces revisites
des théories pour de nouvelles ouvertures par cette définition de « l'analyse en acte, fondée sur
I'évanouissement de I'analyse comme savoir constitué ».



L'analyse en acte, a savoir «un tissu de vie entre deux humains». Un tissu
d’hétérogénéité. Ces mouvements psychiques de 1'un a l'autre dans le transfert m'évoquent une
image qu’emploie Aristote dans sa Poétique. Quand il parle de la Métaphore, il se référe a « la
voix de la navette, kepkidog pmvn ».

Il s'agit de tisser -chaine et trame- avec la navette qui passe le fil d’un bout a ’autre du
métier a tisser, dans des allers-retours - tisser en images, ce qui ne peut se parler, via le son
rythmé, répétitif, plaintif parfois, la voix de la navette.

En I’entendant, on sait qu’il se fabrique ainsi un tissu commun entre deux, avec des
images du passé, mais qu’il s’agit d’un tissu actuel.

Ce mouvement est caractéristique I’ceuvre de Radmila Zygouris, 1’aller-retour entre des
notions opposées, qui interroge sa pensée comme on 1’a dit au départ.

N'est-ce pas de l'ordre de la création poétique, artisanale aussi, ce qui se fabrique,
singuliérement, dans le transfert ?



